Η προγραμματίστρια πίσω από τον κώδικα που στηρίζει το Διαδίκτυο

Η Sharla Boehm, δασκάλα μαθηματικών, περνούσε τα καλοκαίρια της γράφοντας κώδικα. Αργότερα θα δημιουργούσε κάτι που θα εξελισσόταν σε αυτό που σήμερα ξέρουμε ως Διαδίκτυο.

Της Katie Hafner, Samia Bouzid, Laura Isensee & The Lost Women of Science Initiative

Ευγενική παραχώρηση: Tenley Burke (εικόνα), Lily Whear (σύνθεση)

Η Sharla Boehm πήρε πτυχίο διδασκαλίας από το Πανεπιστήμιο της Καλιφόρνια στο Λος Άντζελες και στη συνέχεια διοχέτευσε το ταλέντο της στα μαθηματικά στον προγραμματισμό. Εργαζόμενη στη RAND Corporation, δημιούργησε μια πρωτοποριακή προσομοίωση, σχεδιασμένη αρχικά για να ενισχύσει τις στρατιωτικές επικοινωνίες στον Ψυχρό Πόλεμο. Η προσομοίωση — και η δουλειά της — θα έβαζαν τελικά τα θεμέλια για το σύγχρονο Διαδίκτυο.

Ακούστε το podcast

Για τη στήριξη της επιστημονικής δημοσιογραφίας

Αν σας άρεσε αυτό το άρθρο, σκεφτείτε να στηρίξετε τη βραβευμένη δημοσιογραφία μας με μια συνδρομή. Με την αγορά συνδρομής διασφαλίζετε το μέλλον ιστοριών με ουσία για τις ιδέες και τις ανακαλύψεις που διαμορφώνουν τον κόσμο σήμερα.

Αρχειακό: Αν ακουστεί σειρήνα προειδοποίησης, τι πρέπει να κάνετε; Μην διστάσετε. Βρείτε κάλυψη.

Katie Hafner: Στις αρχές της δεκαετίας του 1960, οι Ηνωμένες Πολιτείες και η Σοβιετική Ένωση βρίσκονταν σε ένα επικίνδυνο αδιέξοδο. Και οι δύο πλευρές ήταν σε επιφυλακή, με ένα αυξανόμενο απόθεμα πυρηνικών όπλων — έτοιμες να εκτοξεύσουν στο πρώτο σημάδι επίθεσης.

Οι αμερικανικές αρχές δεν ανησυχούσαν μόνο για το πώς θα αντέξουν το πρώτο χτύπημα. Τις απασχολούσε πώς θα αντεπιτεθούν αν μια βόμβα κατέρριπτε τις επικοινωνίες.

Τα εύθραστα αυτά συστήματα ήταν ιδιαίτερα ευάλωτα σε πυρηνικό πλήγμα. Ένα σωστά τοποθετημένο χτύπημα μπορούσε να ρίξει όλες τις στρατιωτικές επικοινωνίες, αφήνοντας ουσιαστικά όλη τη χώρα απροστάτευτη.

Έτσι, ο αμερικανικός στρατός έβαλε τους επιστήμονες στη δουλειά. Η αποστολή τους: να επινοήσουν ένα δίκτυο επικοινωνιών που θα μπορούσε να επιβιώσει από επίθεση. Στην ομάδα υπήρχε μια επιστήμονας που δημιούργησε μια ευφυή προσομοίωση υπολογιστή — με υπολογιστές της δεκαετίας του ’60.

Doug Rosenberg: Ως κομμάτι προγραμματισμού, είναι αδιανόητο ότι κατάφερε αυτό που κατάφερε. Δηλαδή, πέρα από κάθε κατανόηση.

Katie Hafner: Κι έπειτα, με το που ολοκληρώθηκε το έργο της, σχεδόν εξαφανίστηκε από την ιστορία.

Katie Hafner: Αυτό είναι το Lost Women of Science. Είμαι η Katie Hafner. Σήμερα, η ιστορία της Sharla Perrine Boehm, μιας λαμπρής προγραμματίστριας — και όχι μόνο.

Η προσομοίωση που δημιούργησε στις αρχές της δεκαετίας του 1960 δεν προτάθηκε απλώς ως λύση για την προστασία των αμερικανικών επικοινωνιών σε περίπτωση πυρηνικής επίθεσης… Ήταν τόσο ευρηματική που, αργότερα, πολύ μετά την αποχώρησή της από τον χώρο, η δουλειά της θα συνέβαλε σε μία από τις πιο καθοριστικές εφευρέσεις: το Διαδίκτυο.

Πριν αρχίσουμε, ένα mea culpa από μένα. Το 1996 κυκλοφόρησε το βιβλίο μου, Where Wizards Stay Up Late: The Origins Of The Internet. Είναι μια καθοριστική ιστορία του Arpanet, του δικτύου που τελικά εξελίχθηκε στο Διαδίκτυο. Και δεν ανέφερα ποτέ τη Sharla — ούτε καν έπεσα πάνω στο όνομά της. Στην πραγματικότητα, αυτό δεν γίνεται. Συνυπέγραψε μια σημαντική εργασία, σίγουρα την είχα δει, κι όμως δεν σκέφτηκα να ρωτήσω, «Ποια είναι αυτή;» Πάντα ο διάσημος άνδρας, ο συνάδελφός της Paul Baran, μου τραβούσε την προσοχή.

Θέλω να το επανορθώσω σήμερα. Κι επειδή προφανώς δεν είμαι η ειδικός στη Sharla Perrine Boehm, ζήτησα από την παραγωγό μας, Samia Bouzid, να μας πει την ιστορία της Sharla.

Samia Bouzid: Το βράδυ της 24ης Νοεμβρίου 1961 φαινόταν πως ο χειρότερος εφιάλτης του έθνους είχε γίνει πραγματικότητα. Τα συστήματα έγκαιρης προειδοποίησης βαλλιστικών πυραύλων σε όλη τις ΗΠΑ έσβησαν ταυτόχρονα. Σε μια βάση στην Ομάχα, αξιωματικοί σε νυχτερινή βάρδια προσπάθησαν να καλέσουν το κέντρο επικοινωνιών στο Κολοράντο Σπρινγκς — αλλά οι τηλεφωνικές γραμμές ήταν επίσης νεκρές. Αυτό σήμαινε δύο πράγματα: είτε μια ανεξήγητα εκτεταμένη βλάβη είτε ότι οι ΗΠΑ δέχονταν επίθεση.

Οι αξιωματικοί έσπευσαν να ξυπνήσουν τον στρατηγό Thomas Power, επικεφαλής της Strategic Air Command, που διέταξε αμέσως πλήρη συναγερμό των πυρηνικών δυνάμεων. Στο σκοτάδι, τα πληρώματα βομβαρδιστικών οδήγησαν τα αεροσκάφη στους διαδρόμους. Οι ΗΠΑ ήταν έτοιμες να πλήξουν.

Λίγα λεπτά μετά, η Strategic Air Command κατάφερε επιτέλους να επικοινωνήσει με το κέντρο, στέλνοντας μηνύματα ραντάρ μέσω βομβαρδιστικού που ήδη πετούσε. Το κέντρο ανέφερε ότι δεν υπήρχε επίθεση. Ήταν μια συνηθισμένη, ήσυχη νύχτα.

Τι είχε συμβεί; Ένας μόνο κινητήρας σε σταθμό αναμετάδοσης στο Κολοράντο υπερθερμάνθηκε και προκάλεσε την καθολική βλάβη. Έτυχε να είναι ο ένας σταθμός από τον οποίο περνούσαν όλες οι επικοινωνίες.

Έτσι, οι Ηνωμένες Πολιτείες βρέθηκαν ένα βήμα πριν από έναν κατά λάθος πυρηνικό πόλεμο… εξαιτίας ελαττωματικών τηλεφωνικών κυκλωμάτων. Προφανώς, κάτι έπρεπε να αλλάξει.

Paul Baran: Αυτή ήταν η κορύφωση του Ψυχρού Πολέμου.

Samia Bouzid: Ο επιστήμονας υπολογιστών Paul Baran, σε προφορική ιστορία του Charles Babbage Institute το 1990.

Paul Baran: Και ήταν μια πολύ επικίνδυνη κατάσταση, γιατί δεν υπήρχαν επικοινωνίες που να μπορούν να επιβιώσουν από επίθεση.

Samia Bouzid: Την εποχή εκείνης της σχεδόν μοιραίας βλάβης, εργαζόταν στη RAND Corporation, ένα σημαντικό ερευνητικό ινστιτούτο στη Σάντα Μόνικα της Καλιφόρνια. Ο Baran και άλλοι στη RAND ασχολούνταν με ζητήματα εθνικής ασφάλειας, μεταξύ των οποίων και τι θα γίνει με το καταστροφικά εύθραυστο σύστημα επικοινωνιών.

Το πρόβλημα ήταν το εξής: στις αρχές της δεκαετίας του 1960, οι στρατιωτικές επικοινωνίες γίνονταν κυρίως μέσω τηλεφωνικών γραμμών και βραχέων. Τα κυκλώματα ήταν κεντρικοποιημένα. Κάθε μήνυμα περνούσε από το πολύ πέντε κόμβους ή σημεία διασύνδεσης. Αν αυτοί οι κόμβοι χτυπούσαν, δεν υπήρχε εναλλακτική διαδρομή. Το δίκτυο κατέρρεε.

Ο Baran πείστηκε ότι η λύση ήταν ένα νέο είδος επικοινωνίας. Όχι με τηλέφωνα ή ραδιόφωνο. Ένα σύστημα που θα έστελνε μηνύματα μέσω υπολογιστών. Και ήδη οραματιζόταν ένα δίκτυο που θα άντεχε μια καταστροφή ή επίθεση.

Βασικά, να στηθεί ένα δίκτυο χωρίς κεντρικό κόμβο. Κάθε κόμβος να συνδέεται μόνο με τους γείτονές του. Και να υπάρχει αρκετή πλεονάζουσα συνδεσιμότητα, ώστε ακόμα κι αν κάποιοι κόμβοι καταστραφούν, το δίκτυο συνολικά να επιβιώνει.

Η πώληση της ιδέας στους συναδέλφους του δεν ήταν απλή. Οι περισσότεροι ήταν ειδικοί στις «παραδοσιακές» αναλογικές επικοινωνίες, όχι στους ψηφιακούς υπολογιστές. Και δεν είχαν ιδιαίτερη διάθεση να ακούσουν έναν «απρόσκλητο» επιστήμονα υπολογιστών.

Paul Baran: Θίγονταν λίγο, του τύπου, «Τι στο καλό έχει να πει αυτός ο τύπος από την επιστήμη υπολογιστών για τις επικοινωνίες;» Όσοι είχαν υπόβαθρο στις αναλογικές επικοινωνίες δεν καταλάβαιναν την ψηφιακή επεξεργασία. Οπότε, κάποια πράγματα που έλεγες ακούγονταν σαν πλήρης ανοησία.

Samia Bouzid: Κι εκείνος δεν μπορούσε να διαλύσει τις αμφιβολίες τους. Κάθε φορά που απαντούσε σε μια ένσταση, κάποιος άλλος πρόβαλλε μια καινούργια.

Και οι συνάδελφοί του στη RAND ήταν μόνο ένα εμπόδιο. Από τους μεγαλύτερους επικριτές του ήταν μερικοί από τους πιο κρίσιμους ανθρώπους που έπρεπε να πείσει: οι διαχειριστές της AT&T.

Η AT&T έλεγχε τα πάντα γύρω από τις υπεραστικές επικοινωνίες, και ο Baran ήθελε οπωσδήποτε να την έχει με το μέρος του.

Paul Baran: Η ιδέα τότε ήταν ότι ελπίζαμε πως η AT&T θα το υλοποιούσε μαζί με την Αεροπορία, γιατί η AT&T είχε το μονοπώλιο.

Samia Bouzid: Όταν ο Paul Baran παρουσίασε την ιδέα του στην εταιρεία, η αντίδραση ήταν μίγμα σκεπτικισμού και συγκατάβασης. Δεν ξέχασε ποτέ πώς αντέδρασε μια αίθουσα μηχανικών της AT&T όταν προσπάθησε να εξηγήσει πώς θα λειτουργούσε.

Paul Baran: «Μισό λεπτό, γιε μου. Λες ότι ανοίγεις τον διακόπτη εδώ πριν φύγει η κίνηση από την άλλη άκρη της χώρας;» Λέω, «Ναι.» Κοιτάζονται μεταξύ τους, κουνάνε το κεφάλι και λένε, «Γιε μου, έτσι λειτουργεί ένα τηλέφωνο», και έγινε αρκετά πατροναριστικό.

Samia Bouzid: Ό,τι κι αν έλεγε, δεν αρκούσε για να πείσει ούτε τους συναδέλφους του, πόσο μάλλον τους ανθρώπους της AT&T.

Δυσκολεύονταν να συλλάβουν ότι ένα ψηφιακό δίκτυο θα μπορούσε να μεταφέρει αξιόπιστα ένα μήνυμα από το Α στο Β χωρίς κεντρικούς κόμβους.

Ο Paul Baran χρειαζόταν έναν τρόπο — ή κάποιον — να αποδείξει ότι η ιδέα του δούλευε. Κι αυτό το πρόσωπο αποδείχθηκε μια νεαρή δασκάλα μαθηματικών από το Santa Monica High School, απέναντι από τα γραφεία της RAND. Στα τέλη της δεκαετίας του 1950 και στις αρχές του 1960 περνούσε καλοκαίρια και εκπαιδευτικές άδειες στη RAND, γράφοντας κώδικα. Το όνομά της ήταν Sharla Perrine.

Τότε, η Sharla ήταν η εξαίρεση: η σπάνια γυναίκα μέσα σε μια θάλασσα ανδρών.

Doug Rosenberg: Δηλαδή, τότε οι γυναίκες ήταν γραμματείς. Δεν υπήρχαν γυναίκες σε θέσεις μηχανικών στις αρχές της δεκαετίας του 1960. Ήταν μια παρέα τύπων με κοντά μαλλιά.

Samia Bouzid: Αυτός είναι ο Doug Rosenberg, μηχανικός συστημάτων.

Doug Rosenberg: Δεν υπήρχαν γυναίκες σε θέσεις μηχανικών στις αρχές της δεκαετίας του 1960. Ήταν μια παρέα τύπων με κοντά μαλλιά.

Samia Bouzid: Ο Doug ήταν στενός φίλος του συζύγου της Sharla, του Barry Boehm. Λέει ότι η Sharla στεκόταν γερά στα πόδια της. Γεννημένη στο Σιάτλ, μεγάλωσε στη Σάντα Μόνικα κατά τη διάρκεια της Ύφεσης. Η μητέρα της, που είχε μεταναστεύσει από τη Σουηδία, την ανέθρεψε μόνη της — ο γάμος της τελείωσε περίπου όταν πέθανε η μεγαλύτερη αδελφή της Sharla το 1932. Η Sharla ήταν τότε 2 ετών. Στο σπίτι των Perrine δεν υπήρχαν έμφυλοι ρόλοι. Αν κάτι χάλαγε, δεν υπήρχε άνδρας να το επισκευάσει ούτε χρήματα για μάστορα. Η μητέρα της τα έκανε όλα μόνη.

Tenley Burke: Η μητέρα της ήταν ξυλουργός, ώστε να μπορεί να φτιάχνει και να δημιουργεί πράγματα χωρίς να τα αγοράζει. Ό,τι χρειαζόταν επισκευή το έκαναν μόνες τους.

Samia Bouzid: Αυτή είναι η κόρη της Sharla, η Tenley, και λέει ότι έτσι ήταν και η ίδια η Sharla.

Tenley Burke: Ήταν άνθρωπος του πρακτικού: «πάμε να το κάνουμε μόνες μας, μπορείς να κάνεις τα πάντα». Δεν της άρεσαν οι καθυστερήσεις. Πήγαινε κατευθείαν στην ουσία. Έτσι ήταν. Έπαιρνε σοβαρά ό,τι έκανε.

Samia Bouzid: Η Sharla είχε έφεση στα μαθηματικά και, αφού πήρε πτυχίο διδασκαλίας από το UCLA, δίδαξε μαθηματικά πρώτα σε γυμνάσιο και μετά σε λύκειο. Παράλληλα, στράφηκε στον προγραμματισμό.

Tenley Burke: Βλέπαμε ότι η RAND την τραβούσε γιατί ήταν δίπλα στο σπίτι και ήταν γεμάτη ανθρώπους που σκέφτονταν μεγάλα πράγματα. Έλεγε πάντα ότι της άρεσε να μιλάει με άνδρες στα πάρτι γιατί συζητούσαν ενδιαφέροντα θέματα, κι αυτό ήθελε κι εκείνη — να είναι μέσα στις ενδιαφέρουσες συζητήσεις.

Samia Bouzid: Η RAND αποδείχθηκε πράγματι συναρπαστικός χώρος. Όσο περίμενε την άδεια ασφαλείας της, το 1959, γνώρισε κάποιον με τον οποίο θα μοιραζόταν πολλές ενδιαφέρουσες συζητήσεις: έναν επιστήμονα υπολογιστών, τον Barry Boehm. Όπως το διηγήθηκε ο ίδιος στο Computer History Museum το 2017:

Barry Boehm: Εκεί ήμασταν, κάτω στο υπόγειο, γνωριστήκαμε, και τώρα είναι η σύζυγός μου.

[Φασαρία υποβάθρου]

Samia Bouzid: Εκτός από τον έρωτα, η Sharla όξυνε τις δεξιότητές της γράφοντας απλό κώδικα. Κι έπειτα, στις αρχές του 1960, ήρθε η μεγάλη της ανάθεση.

Ο Paul Baran χρειαζόταν κάποιον να αποδείξει ότι η μεγάλη του ιδέα — αυτή που θα έσωζε τη χώρα από τις κατάφωρα αναξιόπιστες επικοινωνίες της σε περίπτωση επίθεσης — μπορούσε να λειτουργήσει.

Doug Rosenberg: Ο τρόπος για να δεις αν θα δουλέψει είναι να το προσομοιώσεις.

Samia Bouzid: Ο Doug Rosenberg ξανά. Και η προσομοίωση της ιδέας του Paul Baran έγινε δουλειά της Sharla. Η βασική ιδέα που έπρεπε να προσομοιώσει ήταν κάπως έτσι:

Doug Rosenberg: Πρώτα παίρνεις ένα μήνυμα και το «κόβεις» σε μικρά πακέτα…

Samia Bouzid: Φανταστείτε να κόβετε μια επιστολή και να στέλνετε κάθε κομμάτι σε ξεχωριστό φάκελο, από το Λος Άντζελες στη Νέα Υόρκη. Κάθε φάκελος ακολουθεί διαφορετική διαδρομή. Και δεν υπάρχει κεντρικό ταχυδρομείο από το οποίο πρέπει να περάσει κάθε γράμμα.

Doug Rosenberg: Θα μπορούσε να πάει από το Los Angeles στο Kansas City, στο Chicago και στη New York, ή θα μπορούσε να πάει από το Los Angeles στο Dallas, στην Atlanta και στη New York, σωστά;

Νέος κβαντικός αλγόριθμος λύνει «αδύνατο» πρόβλημα υλικών σε δευτερόλεπτα

Οι κβαντικοί υπολογιστές και άλλες προηγμένες κβαντικές τεχνολογίες βασίζονται σε εξειδικευμένα κβαντικά υλικά που, υπό τις σωστές συνθήκες, συμπεριφέρονται με ασυνήθιστους τρόπους. Σε ορισμένες περιπτώσεις, οι επιστήμονες μπορούν να δημιουργήσουν νέες κβαντικές ιδιότητες αλλάζοντας προσεκτικά τη δομή ενός υλικού. Χαρακτηριστικό παράδειγμα είναι η στοίβαξη φύλλων γραφενίου και η συστροφή τους σε μοτίβο moiré, που μπορεί ξαφνικά να το μετατρέψει σε υπεραγωγό.

Οι ερευνητές προχωρούν σε ακόμη πιο σύνθετες διατάξεις, όπως τα κβασικρύσταλλα και τα super-moiré υλικά. Όμως η πρόβλεψη της συμπεριφοράς αυτών των εξωτικών υλικών είναι εξαιρετικά δύσκολη. Τα κβασικρύσταλλα είναι τόσο περίπλοκα μαθηματικά που η προσομοίωσή τους μπορεί να απαιτεί περισσότερους από ένα τετράκις εκατομμύριο αριθμούς, κλίμακα πολύ πέρα από τις δυνατότητες των ισχυρότερων σημερινών υπερυπολογιστών.

Επιστήμονες από το Τμήμα Εφαρμοσμένης Φυσικής του Aalto University ανέπτυξαν τώρα έναν κβαντο-εμπνευσμένο αλγόριθμο, ικανό να χειρίζεται αυτά τα τεράστια μη περιοδικά κβαντικά υλικά σχεδόν ακαριαία. Ο επίκουρος καθηγητής Jose Lado σημειώνει ότι το έργο αναδεικνύει και έναν υποσχόμενο κύκλο ανατροφοδότησης μέσα στην ίδια την κβαντική τεχνολογία.

«Καθοριστικό είναι ότι αυτοί οι νέοι κβαντικοί αλγόριθμοι μπορούν να επιτρέψουν την ανάπτυξη νέων κβαντικών υλικών για την οικοδόμηση νέων προτύπων κβαντικών υπολογιστών, δημιουργώντας έναν παραγωγικό αμφίδρομο κύκλο ανατροφοδότησης ανάμεσα στα κβαντικά υλικά και τους κβαντικούς υπολογιστές», εξηγεί.

Η πρόοδος αυτή θα μπορούσε να στηρίξει μελλοντικά την ανάπτυξη ηλεκτρονικών χωρίς απώλειες, που αγωγούν το ρεύμα χωρίς ενεργειακή απώλεια. Τέτοια συστήματα ενδέχεται να μειώσουν τις αυξανόμενες ανάγκες για θερμότητα και ενέργεια στα κέντρα δεδομένων που κινούνται από συστήματα τεχνητής νοημοσύνης.

Επικεφαλής της ερευνητικής ομάδας ήταν ο Lado, με τους Tiago Antão, υποψήφιο διδάκτορα και κύριο συγγραφέα της μελέτης, τον υποψήφιο διδάκτορα QDOC Yitao Sun και τον Academy Research Fellow Adolfo Fumega. Τα ευρήματα δημοσιεύθηκαν στο Physical Review Letters ως Editor’s Suggestion.

Οι ερευνητές εστίασαν σε τοπολογικά κβασικρύσταλλα, ασυνήθιστα υλικά που φιλοξενούν ανορθόδοξες κβαντικές διεγέρσεις. Αυτές οι διεγέρσεις είναι ιδιαίτερα πολύτιμες, επειδή θωρακίζουν την ηλεκτρική αγωγιμότητα από θόρυβο και παρεμβολές. Ωστόσο, κατανέμονται ανομοιόμορφα μέσα στην ήδη εξαιρετικά περίπλοκη δομή ενός κβασικρυστάλλου.

Αντί να επιχειρήσει τον άμεσο υπολογισμό της πλήρους δομής, η ομάδα αναδιατύπωσε την πρόκληση με μεθόδους παρόμοιες με εκείνες των κβαντικών υπολογιστών. «Οι κβαντικοί υπολογιστές λειτουργούν σε εκθετικά μεγάλους υπολογιστικούς χώρους, γι’ αυτό χρησιμοποιήσαμε μια ειδική οικογένεια αλγορίθμων για την κωδικοποίησή τους, γνωστή ως tensor networks, ώστε να υπολογίσουμε ένα κβασικρύσταλλο με πάνω από 268 εκατομμύρια θέσεις. Ο αλγόριθμός μας δείχνει πώς τεράστια προβλήματα στα κβαντικά υλικά μπορούν να λυθούν άμεσα με την εκθετική επιτάχυνση που προκύπτει όταν το πρόβλημα κωδικοποιείται ως κβαντικό σύστημα πολλών σωμάτων», λέει ο Antão.

Σε αυτό το στάδιο, η δουλειά είναι θεωρητική και πραγματοποιήθηκε μέσω προσομοιώσεων, όμως οι ερευνητές αναφέρουν ότι ο πειραματικός έλεγχος και οι εφαρμογές βρίσκονται ήδη στον ορίζοντα. «Ο κβαντο-εμπνευσμένος αλγόριθμος που παρουσιάσαμε μας επιτρέπει να δημιουργούμε super-moiré κβασικρύσταλλα αρκετές τάξεις μεγέθους πέρα από τις δυνατότητες των συμβατικών μεθόδων. Πρόκειται για καίριο βήμα προς τον σχεδιασμό τοπολογικών qubits με super-moiré υλικά για χρήση σε κβαντικούς υπολογιστές», λέει ο Lado.

Σύμφωνα με τον Lado, ο αλγόριθμος μπορεί να προσαρμοστεί ώστε να τρέχει σε πραγματικούς κβαντικούς υπολογιστές, όταν το υλικό φτάσει την απαιτούμενη κλίμακα και πιστότητα. «Η μέθοδός μας μπορεί να προσαρμοστεί ώστε να τρέχει σε πραγματικούς κβαντικούς υπολογιστές, όταν αυτοί φτάσουν την αναγκαία κλίμακα και πιστότητα. Ειδικότερα, τα νέα AaltoQ20 και το Finnish Quantum Computing Infrastructure μπορούν να διαδραματίσουν σημαντικό ρόλο σε μελλοντικές επιδείξεις», σημειώνει.

Τα ευρήματα υποδηλώνουν ότι η μελέτη και ο σχεδιασμός εξωτικών κβαντικών υλικών μπορεί να αποτελέσει από τις πρώτες πρακτικές εφαρμογές για κβαντικούς αλγόριθμους και συστήματα κβαντικών υπολογιστών.

Το έργο φέρνει κοντά δύο βασικούς κλάδους της φινλανδικής κβαντικής έρευνας: τα κβαντικά υλικά και τους κβαντικούς αλγόριθμους. Εντάσσεται στην επιχορήγηση ERC Consolidator του Lado, ULTRATWISTROICS, που επικεντρώνεται στον σχεδιασμό τοπολογικών qubits με υλικά van der Waals, καθώς και στο Center of Excellence in Quantum Materials QMAT, με στόχο την προώθηση των κβαντικών τεχνολογιών του μέλλοντος.

Πηγή: Aalto University. Σημείωση: Το περιεχόμενο μπορεί να έχει επιμεληθεί για λόγους ύφους και έκτασης.

Η πρώτη δοκιμή ατομικής βόμβας το 1945 δημιούργησε ένα εντελώς νέο υλικό

Στη δοκιμή Trinity στις 16 Ιουλίου 1945, στην έρημο του Νέου Μεξικού —την πρώτη παγκοσμίως δοκιμή ατομικής βόμβας— σχηματίστηκε αυθόρμητα ένα νέο υλικό. Η ανακάλυψη έγινε μόλις πρόσφατα, από διεθνή ερευνητική ομάδα με συντονιστή τον γεωλόγο Λούκα Μπίντι του Πανεπιστημίου Φλωρεντίας, η οποία ταυτοποίησε έναν νέο κλαθράτη με βάση το ασβέστιο, τον χαλκό και το πυρίτιο. Πρόκειται για υλικό που δεν είχε παρατηρηθεί ποτέ ούτε στη φύση ούτε ως τεχνητή ένωση στο εργαστήριο.

Οι κλαθράτες είναι υλικά με «κλουβωτή» δομή που παγιδεύει στο εσωτερικό της άλλα άτομα και μόρια, χαρίζοντάς τους μοναδικές ιδιότητες. Έχουν μεγάλο τεχνολογικό ενδιαφέρον και μελετώνται για εφαρμογές που εκτείνονται από τη μετατροπή ενέργειας (ως θερμοηλεκτρικά υλικά που μετατρέπουν τη θερμότητα σε ηλεκτρισμό) και την ανάπτυξη νέων ημιαγωγών, μέχρι την αποθήκευση αερίων και υδρογόνου για μελλοντικές ενεργειακές τεχνολογίες.

Για να εντοπίσουν το νέο υλικό, οι ερευνητές επικεντρώθηκαν στον τρινιτίτη, ένα γυαλί πυριτικών με σπάνιες μεταλλικές φάσεις. Με τεχνικές όπως η περίθλαση ακτίνων Χ, η ομάδα ταυτοποίησε έναν κλαθράτη τύπου Ι, με βάση το ασβέστιο, τον χαλκό και το πυρίτιο, μέσα σε μια μικροσκοπική σταγόνα μετάλλου πλούσια σε χαλκό, εγκλωβισμένη σε δείγμα κόκκινου τρινιτίτη.

Σύμφωνα με τους ερευνητές, το νέο υλικό σχηματίστηκε αυθόρμητα κατά την πυρηνική έκρηξη. Αυτό δείχνει ότι οι ακραίες συνθήκες, όπως οι εξαιρετικά υψηλές θερμοκρασίες και πιέσεις, μπορούν να παράγουν νέα υλικά που είναι αδύνατο να ληφθούν με παραδοσιακές μεθόδους.

Η ανακάλυψη είναι ακόμη πιο ενδιαφέρουσα επειδή στο ίδιο γεγονός σχηματίστηκε και ένα άλλο εξαιρετικά σπάνιο υλικό: ένας κβασικρύσταλλος πλούσιος σε πυρίτιο, που είχε ήδη τεκμηριωθεί από την ομάδα του Μπίντι πριν από λίγα χρόνια.

Ένας κβασικρύσταλλος, όπως είχε πει τότε ο Μπίντι στο WIRED, είναι κάτι που δεν είναι κρύσταλλος, αλλά μοιάζει πολύ με αυτόν. «Η ιδιαιτερότητά τους», είπε, «είναι ότι η ατομική διάταξη, που δεν είναι περιοδική αλλά σχεδόν περιοδική, δημιουργεί απίστευτες συμμετρίες από τις οποίες προκύπτουν εντυπωσιακές φυσικές ιδιότητες, μεταξύ άλλων, πολύ δύσκολο να προβλεφθούν».

Η σύνδεση ανάμεσα σε αυτές τις δομές βοηθά τους επιστήμονες να κατανοήσουν καλύτερα πώς οργανώνονται τα άτομα υπό ακραίες συνθήκες και διευρύνει τις δυνατότητες σχεδιασμού νέων υλικών. «Γεγονότα όπως οι πυρηνικές εκρήξεις, οι κεραυνοί ή οι μετεωριτικές προσκρούσεις λειτουργούν ως αληθινά φυσικά εργαστήρια», εξηγούν οι ερευνητές. «Μας επιτρέπουν να παρατηρούμε μορφές ύλης που δεν μπορούμε εύκολα να αναπαράγουμε στο εργαστήριο».

Εντέλει, αυτή η έρευνα ανοίγει νέους ορίζοντες για την ανάπτυξη καινοτόμων τεχνολογιών, δείχνοντας ότι ακόμη και καταστροφικά γεγονότα μπορούν να αφήνουν ως κληρονομιά ανακαλύψεις χρήσιμες για το μέλλον.

Το κείμενο δημοσιεύτηκε αρχικά στο WIRED Italia και έχει μεταφραστεί από τα ιταλικά.

Έκτακτη ανάγκη για τον Έμπολα αναδεικνύει την ανάγκη για νέα εμβόλια

Μια ελάχιστα γνωστή παραλλαγή του ιού Έμπολα βρίσκεται πίσω από μια συνεχιζόμενη υγειονομική έκτακτη ανάγκη, με ερευνητές να ζητούν την επιτάχυνση της ανάπτυξης υποψήφιων εμβολίων απέναντι σε τέτοιες λοιμώξεις.

Υγειονομικός εργαζόμενος δίνει οδηγίες σε κάτοικο να πλύνει τα χέρια του στο Rwampara, στη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό, στις 16 Μαΐου, εν μέσω της έξαρσης του Έμπολα.

Οι επιδημιολόγοι προειδοποιούν ότι τα εμβόλια για μια σειρά θανατηφόρων ιών –μεταξύ αυτών και εκείνου που προκαλεί τη νέα κρίση του Έμπολα– πρέπει να αναπτυχθούν επειγόντως. Την ίδια ώρα, επισημαίνουν πως, αν και η παγκόσμια πανδημική δυναμική του Έμπολα είναι περιορισμένη, η έξαρση αυτή αναδεικνύει τους κινδύνους από τις περικοπές στη χρηματοδότηση του Παγκόσμιου Οργανισμού Υγείας.

Οι ΗΠΑ άρχισαν να αποσύρουν τη χρηματοδότησή τους από τον Παγκόσμιο Οργανισμό Υγείας (ΠΟΥ) στις αρχές του 2025, γεγονός που ανάγκασε τον οργανισμό να μειώσει τους προϋπολογισμούς του για το 2026/27. «Το βασικό εδώ είναι ότι ο ΠΟΥ είναι πλέον σε πολύ μεγάλη υποχρηματοδότηση και αναγκάστηκε να αποδεσμεύσει μεγάλο αριθμό προσωπικού», λέει ο Adrian Esterman από το Πανεπιστήμιο της Αδελαΐδας, στην Αυστραλία. «Άρα, νομίζω ότι το μήνυμα εδώ είναι πως η αποχώρηση της Αμερικής από τον ΠΟΥ ήταν, βασικά, καταστροφική».

Ο ΠΟΥ ενημερώθηκε για έξαρση του Έμπολα στη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό (DRC) στις 5 Μαΐου. Κρούσματα έχουν πλέον αναφερθεί και στην Ουγκάντα.

«Το πρώτο ύποπτο κρούσμα που είναι επί του παρόντος γνωστό, ένας υγειονομικός εργαζόμενος, ανέφερε την έναρξη συμπτωμάτων, μεταξύ των οποίων πυρετός, αιμορραγία, εμετοί και έντονη κακουχία, στις 24 Απριλίου 2026», σύμφωνα με τον ΠΟΥ. Στις 17 Μαΐου, ο οργανισμός κήρυξε την κρίση στη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό και την Ουγκάντα ως κατάσταση έκτακτης ανάγκης δημόσιας υγείας διεθνούς ενδιαφέροντος.

Τα Κέντρα Ελέγχου και Πρόληψης Νοσημάτων των ΗΠΑ αναφέρουν ότι έως τις 17 Μαΐου είχαν καταγραφεί 336 ύποπτα κρούσματα ενός στελέχους του Έμπολα που ονομάζεται Bundibugyo και 88 σχετικοί θάνατοι. Το στέλεχος Bundibugyo έχει θνητότητα μεταξύ 20% και 50% μεταξύ των γνωστών κρουσμάτων.

Υπάρχουν δύο αδειοδοτημένα εμβόλια για τον Zaire ebolavirus, το στέλεχος που έχει προκαλέσει τις μεγαλύτερες εξάρσεις και εμφανίζει το υψηλότερο ποσοστό θνησιμότητας, έως και 90%. Δεν υπάρχουν εμβόλια για τον ιό Bundibugyo, αν και έχουν γίνει ορισμένες υποσχόμενες δοκιμές σε μη ανθρώπινα πρωτεύοντα. Αυτό σημαίνει ότι ο ΠΟΥ έχει δώσει ιδιαίτερη έμφαση στον περιορισμό της μετάδοσης για να ανακοπεί η εξάπλωση του ιού Bundibugyo.

Τον Ιανουάριο φέτος, το Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης ανακοίνωσε ότι, σε συνεργασία με εταίρους, μεταξύ των οποίων η Moderna, εργάζεται πάνω σε υποψήφια εμβόλια που θα στοχεύουν πολλαπλούς filoviruses – μια ομάδα ιών RNA που μπορούν να προκαλέσουν θανατηφόρους αιμορραγικούς πυρετούς – συμπεριλαμβανομένων του Bundibugyo και άλλων στελεχών του Έμπολα, καθώς και ιών Marburg.

Τώρα, ο Esterman λέει ότι, υπό το φως της νέας κρίσης, αυτή η δουλειά πρέπει να επιταχυνθεί. «Η τρέχουσα έξαρση δημιουργεί ένα ισχυρό επιχείρημα για την επιτάχυνση αυτής της προσπάθειας», λέει. «Γνωρίζουμε την ύπαρξη του Bundibugyo εδώ και σχεδόν δύο δεκαετίες, αλλά ακόμη δεν έχουμε επιλογές εμβολίων. Αυτή η έξαρση δείχνει το πραγματικό κόστος αυτού του κενού».

Λέει επίσης ότι ένα πρόγραμμα ανάπτυξης πολυδύναμου εμβολίου που θα καλύπτει όλα τα γνωστά είδη filovirus «δεν θα έπρεπε να περιμένει τη γραφειοκρατική και κανονιστική βραδύτητα». «Το πιο γρήγορο δεν σημαίνει ότι κόβουμε δρόμο στην ασφάλεια, αλλά υπάρχει περιθώριο οι φάσεις των δοκιμών εμβολίων να τρέξουν παράλληλα, να αυξηθεί η χρηματοδότηση και να χρησιμοποιηθούν προσαρμοστικά σχέδια», προσθέτει ο Esterman.

Η Raina MacIntyre από το Πανεπιστήμιο της Νέας Νότιας Ουαλίας, στο Σίδνεϊ της Αυστραλίας, λέει ότι μέχρι τώρα η έρευνα για τα εμβόλια κατά του Έμπολα είχε επικεντρωθεί στο στέλεχος Zaire. Ωστόσο, σημειώνει ότι η τεχνολογία mRNA σημαίνει πως εμβόλια για filoviruses όπως το Bundibugyo μπορούν να αναπτυχθούν «πολύ γρήγορα».

Ένας λόγος που αυτά τα filoviruses δεν έχουν ακόμη εμβόλια είναι η οικονομία της ανάπτυξης φαρμάκων, λέει η MacIntyre. «Ο Έμπολα είναι μια ασθένεια που επηρεάζει κυρίως χώρες χαμηλού εισοδήματος και το 90% της ανάπτυξης φαρμάκων αφορά ασθένειες που επηρεάζουν ανθρώπους σε χώρες υψηλού εισοδήματος», αναφέρει.

Η MacIntyre προσθέτει ότι, επειδή ο Έμπολα δεν μεταδίδεται τόσο εύκολα όσο λοιμώξεις όπως η SARS-CoV-2, είναι απίθανο η έξαρση να εξαπλωθεί σε άλλες ηπείρους ως πανδημία. Ωστόσο, λέει ότι μεμονωμένα περιστατικά «χαμηλού κινδύνου, υψηλής συνέπειας» σε πλουσιότερες χώρες είναι πιθανά, καθώς ταξιδιώτες από τις πληγείσες περιοχές μετακινούνται αλλού στον κόσμο.

Τμήματα επειγόντων περιστατικών παντού θα πρέπει να ρωτούν κάθε ασθενή που εμφανίζεται με πυρετό αν έχει ταξιδέψει στην Κεντρική Αφρική, ώστε να μπορούν να εφαρμοστούν τα κατάλληλα μέτρα καραντίνας, λέει η MacIntyre. «Κάθε αναδυόμενη λοιμώδης νόσος, είτε είναι ο κορωνοϊός MERS [Middle Eastern respiratory syndrome], είτε ο Έμπολα, είτε ο hantavirus, είτε ακόμη και κάτι όπως η ιλαρά, εξαπλώνεται μέσω των ταξιδιών», σημειώνει.

«Αν δεν καταλάβουν ότι έχετε ταξιδέψει σε ένα μέρος όπου βρίσκεται σε εξέλιξη μια σοβαρή επιδημία, μπορεί να σας στείλουν στην αίθουσα αναμονής να περιμένετε εκεί για 3 ώρες μέχρι να σας εξετάσουν και να μολύνετε άλλους ανθρώπους».

Οι τρεις βασικές αλήθειες για την πρωτεΐνη, σύμφωνα με ειδικό

Γιατί έχουν γίνει τόσοι πολλοί εμμονικοί με την πρωτεΐνη; Ο Donald Layman είναι από τους ανθρώπους πίσω από την έρευνα που έδειξε τα οφέλη της αυξημένης πρόσληψης πρωτεΐνης στη διατροφή, όμως θεωρεί πως τα πράγματα έχουν ξεφύγει και θέλει να αποκαταστήσει την τάξη.

Υπάρχουν πολλές πηγές πρωτεΐνης στη διατροφή μας Tatiana Bralnina/Alamy

Υπάρχουν πολλές πηγές πρωτεΐνης στη διατροφή μας

Tatiana Bralnina/Alamy

Από σκόνες μέχρι ποπ κορν και pancakes, τα ράφια των σούπερ μάρκετ είναι γεμάτα προϊόντα με πρωτεΐνη. Τι κρύβεται όμως πίσω από αυτή τη διατροφική τάση; Ο Donald Layman από το University of Illinois at Urbana-Champaign αναλαμβάνει μέρος της ευθύνης για αυτή την «τρέλα», καθώς έχει πραγματοποιήσει περισσότερες από 100 μελέτες τις τελευταίες δεκαετίες, με επίκεντρο κυρίως ένα αμινοξύ: τη λευκίνη. Ο Layman έχει συνδέσει σταθερά τη λευκίνη, που βρίσκεται στη διατροφική πρωτεΐνη, με την ανάπτυξη και την αποκατάσταση των μυών. Αυτό βοήθησε να γίνει η πρωτεΐνη ένα διατροφικό «θαύμα» για τους νέους που θέλουν ένα καλοσχηματισμένο σώμα, αλλά και για τους μεγαλύτερους που προσπαθούν να περιορίσουν τη μυϊκή απώλεια που έρχεται φυσιολογικά με την ηλικία. Μιλώντας στο New Scientist, εξηγεί τα τρία πιο σημαντικά πράγματα που πρέπει να ξέρουμε για την πρωτεΐνη.

1. Η μανία με την πρωτεΐνη είναι υπερβολική

Αν σας ενδιαφέρει αρκετά ώστε να διαβάζετε ένα άρθρο για την πρωτεΐνη, πιθανότατα προσέχετε ήδη αρκετά τη διατροφή σας ώστε να μην έχετε έλλειψη. Οι πιο πρόσφατες διατροφικές οδηγίες στις ΗΠΑ προτείνουν στόχο 1,2 έως 1,6 γραμμάρια πρωτεΐνης ανά κιλό σωματικού βάρους την ημέρα. Αυτό επιτυγχάνεται εύκολα αν ακολουθείτε μια ισορροπημένη, παντοφαγική διατροφή, χωρίς πολλή υπερεπεξεργασμένη τροφή.

Αν και δεν υπάρχουν ισχυρές ενδείξεις ότι η υγεία μας βλάπτεται όταν καταναλώνουμε σταθερά περισσότερη πρωτεΐνη από αυτή την ποσότητα, τα οφέλη της δεν αυξάνονται πάντα ανάλογα με τη μεγαλύτερη πρόσληψη. Στην πραγματικότητα, η επίδραση της πρωτεΐνης στην ανάπτυξη και αποκατάσταση των μυών φαίνεται να φτάνει σε ένα όριο πάνω από τα 1,6 γραμμάρια ανά κιλό σωματικού βάρους την ημέρα ή σε γεύματα με περισσότερα από 60 γραμμάρια πρωτεΐνης.

Μια ριζική επανεκτίμηση του τι κάνει τη διατροφή σας υγιεινή ή επιβαρυντική για την υγεία

Εγώ λέω πάντα: αν βλέπετε πρωτεΐνη σε τρόφιμα όπου δεν την περιμένετε, όπως το ποπ κορν, τότε μάλλον δεν θα έπρεπε να υπάρχει εκεί. Αυτό συμβαίνει γιατί η επιπλέον πρόσληψη που παίρνουμε από ένα εμπλουτισμένο προϊόν είναι συνήθως αμελητέα για την υγεία μας, όταν ήδη ακολουθούμε μια ισορροπημένη διατροφή. Το να αναγράφεται η λέξη «protein» στο μπροστινό μέρος μιας συσκευασίας δεν κάνει μαγικά το περιεχόμενό της υγιεινό.

2. Καταλάβετε τους αριθμούς πίσω από αυτό που τρώτε

Ο επιστημονικά τεκμηριωμένος οδηγός σας για τις εύκολες συνήθειες που θα σας βοηθήσουν να κοιμάστε καλύτερα, να στρεσάρεστε λιγότερο, να τρώτε πιο έξυπνα και να γερνάτε καλύτερα.

Κάποιοι όμως μπορεί να επιλέγουν προσλήψεις πρωτεΐνης που ξεπερνούν αυτό το επίπεδο, όπως οι αθλητές και οι bodybuilders. Η δική σας ανάγκη εξαρτάται από την ηλικία σας, το επίπεδο σωματικής δραστηριότητας, τη σύσταση του σώματός σας, δηλαδή το ποσοστό λίπους, μυών και οστών, και από τα είδη πρωτεΐνης που καταναλώνετε.

Το να υπολογίσετε τη βέλτιστη ποσότητα που χρειάζεστε, αλλά και το πόση πρωτεΐνη τρώτε, δεν είναι καθόλου απλό. Ξεκινήστε αναζητώντας κατά προσέγγιση την περιεκτικότητα σε πρωτεΐνη των τροφίμων που τρώτε πιο συχνά. Για παράδειγμα, ένα στήθος κοτόπουλου 100 γραμμαρίων έχει περίπου 32 γραμμάρια πρωτεΐνης, ενώ ένα αυγό έχει 6 γραμμάρια. Αυτό θα σας δώσει μια γενική εικόνα για το αν παίρνετε αρκετή. Για παράδειγμα, η ιδανική πρόσληψη για μια γυναίκα γύρω στα 30, με φυσιολογικό βάρος και μέτρια άσκηση, θα ήταν πιθανότατα 70 έως 90 γραμμάρια πρωτεΐνης την ημέρα. Θα είχε φτάσει περίπου στη μέση αυτού του στόχου αν ξεκινούσε τη μέρα της με ένα βραστό αυγό και έτρωγε μετά ένα σάντουιτς με κοτόπουλο το μεσημέρι.

3. Η πηγή της πρωτεΐνης έχει σημασία

Αν είστε χορτοφάγος ή βίγκαν, είναι απολύτως δυνατό να πάρετε αρκετή πρωτεΐνη μέσω προσεκτικών διατροφικών επιλογών, αλλά δεν είναι εύκολο. Το κρέας, το ψάρι, τα γαλακτοκομικά και τα αυγά έχουν πολύ περισσότερη πρωτεΐνη από τα φυτά. Για να φτάσετε την ποσότητα πρωτεΐνης που περιέχουν 100 γραμμάρια στήθος κοτόπουλου, χρειάζεται να φάτε τρία φλιτζάνια μαγειρεμένα φασόλια ή περισσότερα από 200 αμύγδαλα.

Όχι μόνο τα φυτά περιέχουν λιγότερη πρωτεΐνη, αλλά και η πρωτεΐνη τους απορροφάται λιγότερο αποτελεσματικά από τον οργανισμό. Για παράδειγμα, η πρωτεΐνη στο κοτόπουλο απορροφάται σχεδόν κατά 100%, σε σύγκριση με περίπου 75% στα φασόλια και λιγότερο από 60% στα αμύγδαλα.

Αυτό είναι σημαντικό, γιατί η έλλειψη πρωτεΐνης δεν εμφανίζεται μέσα σε μία ή δύο εβδομάδες. Πολλοί άνθρωποι στρέφονται στη χορτοφαγία ή τον βιγκανισμό στα 20 και τα 30 τους, όταν συχνά μπορούν να τα καταφέρουν με χαμηλότερη πρόσληψη πρωτεΐνης. Όμως όταν φτάνουν στα 40, τα προβλήματα αρχίζουν να φαίνονται. Μπορεί να νιώθουν κουρασμένοι και τα μαλλιά και τα νύχια τους να είναι πιο εύθραυστα απ’ όσο θα ήθελαν. Ο συνδυασμός φυτικής διατροφής με χαμηλές θερμίδες —για παράδειγμα, αν παίρνετε ένα φάρμακο απώλειας βάρους GLP-1 όπως η σεμαγλουτίδη που καταστέλλει την όρεξη— μπορεί να σας φέρει πιο κοντά στη ζώνη κινδύνου.

Συνήθως προτείνω σε βίγκαν και μεγαλύτερους σε ηλικία ανθρώπους να εξετάζουν τα ροφήματα πρωτεΐνης. Η όρεξή μας μειώνεται με την ηλικία και το σώμα μας γίνεται λιγότερο αποτελεσματικό στη χρήση της πρωτεΐνης, κάτι που αυξάνει τον κίνδυνο για κατάγματα ισχίου από πτώσεις, αν χαθεί υπερβολική μυϊκή μάζα. Ένα καθημερινό ρόφημα μπορεί να λειτουργήσει ως μια καλή ασφάλεια.

Όπως ειπώθηκε στην Alexandra Thompson

Η Zenk Space άντλησε 26 εκατ. δολάρια ενόψει εκτόξευσης τον Ιούνιο

KOUROU, French Guiana — Η κινεζική Zenk Space εξασφάλισε 180 εκατομμύρια γιουάν ενόψει της προγραμματισμένης εκτόξευσης του Ιουνίου για τον πύραυλο Zhihang-1 kerolox, στην πρώτη απόπειρα τροχιακής εκτόξευσης της εταιρείας.

Η Zenk Space άντλησε 26 εκατομμύρια δολάρια (180 εκατ. γιουάν) σε γύρο χρηματοδότησης με επικεφαλής το Wenzhou Bay New Area Investment Group, σύμφωνα με τοπικά δημοσιεύματα του Wenzhou στις 14 Μαΐου. Στον γύρο συμμετείχαν επίσης η Wenzhou Municipal State Investment Company, η Eastern New City Group, φορείς κρατικών κεφαλαίων σε επίπεδο πόλης και περιφέρειας, καθώς και ο ιδιώτης επενδυτής Yarong Ventures.

Η χρηματοδότηση θα προσφέρει ισχυρή οικονομική στήριξη για την εναρκτήρια αποστολή του Zhihang-1 (ZH-1) και θα διασφαλίσει ότι όλες οι προετοιμασίες πριν από την εκτόξευση θα προχωρήσουν ομαλά, ανέφερε η εταιρεία. Σε ξεχωριστή αναφορά στις 16 Μαΐου αναφέρεται ότι η εκτόξευση έχει προγραμματιστεί για τον Ιούνιο.

Ο Zhihang-1 είναι εκτοξευτικός φορέας μήκους 49,8 μέτρων και διαμέτρου 3,35 μέτρων, με καύσιμο κηροζίνη και υγρό οξυγόνο, ικανός να μεταφέρει 4.000 κιλά σε ηλιοσύγχρονη τροχιά 500 χιλιομέτρων (SSO).

Ο πύραυλος χρησιμοποιεί κινητήρες YF-102 κηροζίνης και υγρού οξυγόνου, οι οποίοι αγοράστηκαν από την Academy of Aerospace Liquid Propulsion Technology της κρατικής CASC. Τον ίδιο κινητήρα χρησιμοποιούν επίσης οι Kinetica-1 της CAS Space και Tianlong-2 της Space Pioneer. Οι δεξαμενές προωθητικών προμηθεύονται από την εμπορική εταιρεία R-Space.

Ο πρώτος Zhihang-1 μεταφέρθηκε με φορτηγό σε χώρο δοκιμών στις 16 Μαΐου. Η εταιρεία πραγματοποίησε επιτυχημένη δοκιμή στατικής πυροδότησης του πρώτου σταδίου τον Φεβρουάριο του 2026, χρησιμοποιώντας την κινητή θαλάσσια πλατφόρμα HOS-1 ανοικτά των ακτών της επαρχίας Shandong.

Η εταιρεία σχεδιάζει μερική ανάκτηση κινητήρα για τον ZH-1, στο πλαίσιο ενός σταδιακού σχεδίου ανάπτυξης επαναχρησιμοποιούμενων πυραύλων. Το πρώτο στάδιο του ZH-1 δεν θα ανακτηθεί, σύμφωνα με παρουσίαση που κυκλοφόρησε στο διαδίκτυο, αλλά το τμήμα του χώρου των κινητήρων θα αποχωρίζεται από το πρώτο στάδιο μετά τον διαχωρισμό του δεύτερου σταδίου. Η θερμική προστασία θα βοηθά στη γρήγορη επανείσοδο στην ατμόσφαιρα, πριν αναπτυχθούν αλεξίπτωτα για επιβράδυνση της καθόδου και αερόσακοι για πλευστότητα μετά την προσθαλάσσωση. Στη συνέχεια, οι κινητήρες θα μπορούν να ανακτηθούν, να ελεγχθούν και να ανακατασκευαστούν, ώστε να ενσωματωθούν ενδεχομένως σε νέο πρώτο στάδιο. Το σχέδιο παραπέμπει στο σύστημα ανάκτησης SMART που μελετήθηκε από την United Launch Alliance.

Η Zenk Space, με πλήρη επωνυμία Beijing Space Zhihang Technology Co., Ltd., διαθέτει σημαντικές τοπικές θυγατρικές, μεταξύ των οποίων εγκαταστάσεις έρευνας και ανάπτυξης και παραγωγής στο Anqing της επαρχίας Anhui.

Η εμφάνιση μιας εταιρείας εκτόξευσης με βιομηχανική παρουσία στην Anhui εντάσσεται σε ένα ευρύτερο μοτίβο στη διαρκώς αναπτυσσόμενη διαστημική βιομηχανία της Κίνας. Παρότι η χώρα διαθέτει ήδη ισχυρές διαστημικές συστάδες, όπως στο Πεκίνο και γύρω από αυτό, στη Σαγκάη και στο Xi’an, αλλά και αναδυόμενες συστάδες σε περιοχές όπως το Wuhan και η Guangzhou, πολλές επαρχίες διαμορφώνουν διαστημικές πολιτικές, επιδιώκοντας να προσελκύσουν και να στηρίξουν εταιρείες του κλάδου, τόσο για την ανάπτυξη υψηλής τεχνολογίας όσο και ως απάντηση στα μηνύματα πολιτικής από την κεντρική κυβέρνηση.

Οι γύροι χρηματοδότησης στον εμπορικό τομέα συχνά περιλαμβάνουν επενδυτικά σχήματα σε τοπικό και περιφερειακό επίπεδο, τα οποία στηρίζουν την κατασκευή βιομηχανικών εγκαταστάσεων.

Η επόμενη σύγκρουση θα κριθεί στο διάστημα

Έχουμε μάθει πολλά στη Δύση από τη σύγκρουση στην Ουκρανία. Τέσσερα χρόνια μετά τη γενικευμένη ρωσική εισβολή — με τον πόλεμο να έχει ξεκινήσει στην πραγματικότητα το 2014 — θα έπρεπε να έχουμε αποκτήσει πολύ καλύτερη εικόνα για τη φύση του πολέμου και πολύ εντονότερη επίγνωση των κινδύνων που αντιμετωπίζουμε. Αυτό αποτυπώνεται πιο καθαρά στις δεσμεύσεις σε όλη τη Δυτική Ευρώπη για αύξηση των αμυντικών δαπανών. Όμως ποια είναι η πρακτική επίπτωση; Όπως έχουν επισημάνει πολλοί αναλυτές, δεν έχει σημασία μόνο πόσα ξοδεύεις, αλλά και πώς τα ξοδεύεις. Και η σκληρή πραγματικότητα είναι ότι ακόμη και με γενναίες και σταθερές επενδύσεις, χρειάζονται χρόνια για να δημιουργηθεί ένα αμυντικό οικοσύστημα που να προσφέρει πραγματική αποτροπή.

Η Ουκρανία έδειξε με απόλυτη σαφήνεια και κάτι ακόμη — κάτι που οι αναγνώστες του SpaceNews πιθανότατα ήδη γνωρίζουν: η άμυνα εξαρτάται από το διάστημα. Η αποτελεσματικότητα των drones, η λειτουργία του πυροβολικού, η μετακίνηση των μονάδων στο έδαφος, όλα λειτουργούν καλύτερα όταν τα διαστημικά συστήματα, και ειδικά τα συστήματα Εντοπισμού, Πλοήγησης και Χρονισμού, είναι ενεργά και λειτουργούν απρόσκοπτα. Όταν αυτό δεν συμβαίνει, αρχίζουν να υποχωρούν γρήγορα. Δεν είναι λοιπόν τυχαίο ότι οι σύγχρονες στρατιωτικές δυνάμεις επιδιώκουν να διαταράξουν ή να απενεργοποιήσουν τους δορυφόρους που συντονίζουν τις δυνάμεις στο έδαφος.

Στη Βρετανία, παρότι έχουμε δεσμευτεί να αυξήσουμε τις αμυντικές δαπάνες στο 2,5% του ΑΕΠ έως το 2027, έχουμε προσθέσει 2,2 δισεκατομμύρια λίρες για το 2025–26 και μιλάμε, στην περσινή Strategic Defense Review, για «warfighting readiness», δεν βρισκόμαστε εκεί που πρέπει ως προς την ανθεκτικότητα στο διάστημα. Μεγάλο μέρος της αρχιτεκτονικής μας παραμένει σχετικά εύθραυστο. Ένα μικρό σύνολο συστημάτων σηκώνει το μεγαλύτερο βάρος και πολλά εξακολουθούν να εξαρτώνται από συνεχή ανθρώπινο έλεγχο από το έδαφος. Σε περίπτωση σύγκρουσης, αυτές οι συνδέσεις θα υποβαθμιστούν ή θα διακοπούν. Και αυτό θα επηρεάσει όσους βασίζονται σε αυτές με τρόπους που, υπό πίεση, δύσκολα αποκαθίστανται.

Τι πρέπει να γίνει; Πρώτον, να πολλαπλασιαστούν τα κρίσιμα στοιχεία του συστήματος, ώστε αν ένα αποτύχει, να μην καταρρεύσει ολόκληρο το σύνολο. Με άλλα λόγια, να επιδιωχθεί πλεονασμός. Να μοιραστούν οι κρίσιμες αποστολές σε ολόκληρο τον στόλο, όπως γίνεται στις αεροπορικές και ναυτικές επιχειρήσεις, ώστε ο αντίπαλος να μην μπορεί να διαταράξει ολόκληρο το δίκτυο απλώς καταστρέφοντας ένα ή λίγα διαστημικά σκάφη.

Δεύτερον, να βελτιωθεί η επίγνωση της κατάστασης. Η απόδοση ευθυνών αποτελεί δύσκολο πρόβλημα στο διάστημα. Συχνά δεν είναι σαφές τι συμβαίνει και ποιος ευθύνεται. Αν ένα διαστημικό σκάφος πάψει να λειτουργεί όπως πρέπει, ο προσδιορισμός του γιατί συνέβη αυτό και ποιος, αν υπάρχει, βρίσκεται πίσω από το περιστατικό δεν πρέπει να είναι θέμα εικασιών. Διαφορετικά, μπορεί να υπάρξουν υπερβολικές αντιδράσεις και κλιμάκωση ή, αντίθετα, αδράνεια ή καθόλου απάντηση. Στην πράξη, η επίγνωση του διαστημικού πεδίου απαιτεί τα διαστημικά σκάφη να μπορούν να συλλέγουν δεδομένα και να αντιδρούν μόνα τους. Δεν είναι ρεαλιστικό να περιμένει κανείς από έναν ανθρώπινο χειριστή να επιβλέπει τα πάντα όλο το 24ωρο και να μπορεί να απαντά σε γεγονότα που εξελίσσονται εξαιρετικά γρήγορα. Χρειαζόμαστε αυτόνομα συστήματα.

Αυτό δεν είναι ακόμη το τοπίο που βλέπουμε. Υπάρχει πολύ περισσότερη συζήτηση για το διάστημα και αυξανόμενη αναγνώριση των τρωτών σημείων μας. Όμως, ως προς τον τρόπο που σχεδιάζονται και αγοράζονται τα συστήματά μας, έχουμε ακόμη δρόμο. Η αλήθεια είναι ότι η σημερινή διαστημική αρχιτεκτονική μας βασίζεται σε μια ξεπερασμένη αντίληψη του κόσμου — σε μια αντίληψη σύμφωνα με την οποία το διάστημα είναι ένας λίγο-πολύ ειρηνικός χώρος, κοινός ακόμη και για χώρες που έχουν ανταγωνισμούς εδώ στη Γη. Αυτό μας έχει αφήσει εκτεθειμένους σε χώρες που, σύμφωνα με ανώτερα στελέχη της άμυνας και του διαστήματος, παρακολουθούν και μπλοκάρουν διαρκώς τα δικά μας μέσα.

Η επίλυση αυτού του προβλήματος ξεπερνά τα όρια ενός μόνο άρθρου. Ωστόσο, η πορεία προς τα εμπρός θα απαιτήσει μεταρρύθμιση στις προμήθειες, βαθύτερη και πιο ουσιαστική κατανόηση των συγκεκριμένων προβλημάτων που πρέπει να λυθούν, πολύ μεγαλύτερη αίσθηση επείγοντος και, απλά, όλα να κινούνται προς μια κατάσταση όπου θα υπάρχουν περισσότερα συστήματα, που θα λειτουργούν μαζί, σχεδιασμένα εξαρχής να συνεχίζουν να λειτουργούν μέσα σε συνθήκες διαταραχής και όχι με την υπόθεση ότι η διαταραχή μπορεί να αποφευχθεί. Τα συστήματα που χρειαζόμαστε πρέπει να διαμοιράζουν τον κίνδυνο, να προσαρμόζονται γρήγορα στις μεταβαλλόμενες συνθήκες και να συνεχίζουν να λειτουργούν όταν τμήματά τους αποτυγχάνουν. Αυτό θα επιτρέψει στις δυνάμεις στο έδαφος να κάνουν αυτό που ξέρουν καλύτερα, όσο καλύτερα μπορούν.

Αυτό είναι άβολο. Υπάρχει ένας καθιερωμένος τρόπος λειτουργίας στην άμυνα και αυτός δεν είναι ο συγκεκριμένος. Όμως το διάστημα είναι το νευρικό σύστημα των ενόπλων δυνάμεών μας και, αν αυτό το σύστημα υποστεί βλάβη, όσο ισχυρά κι αν είναι τα άκρα, δεν θα λειτουργούν καλά. Το διάστημα δεν είναι συμπλήρωμα, ούτε κάτι προαιρετικό. Είναι κρίσιμη υποδομή για την πολεμική δράση. Και πρέπει να αντιμετωπίζεται ως τέτοια.

Ο Graeme Ritchie είναι διευθύνων σύμβουλος της Shield Space.

Η έρευνα δείχνει ότι το νερό μεταβάλλει τη συνείδηση και μπορεί να προκαλέσει καταστάσεις τύπου τρανς

Δεν χρειάζεται καν να είναι μπροστά σας για να σας επηρεάσει.

Οι άνθρωποι έχουν χτίσει πολλά τελετουργικά αυτοηρεμίας γύρω από το νερό. Επιλέγουμε μεγάλα, ζεστά μπάνια. Αγοράζουμε υδρομασάζ, επισκεπτόμαστε δεξαμενές αιώρησης και βάζουμε κεφαλές ντους που μοιάζουν με βροχή. Τοποθετούμε συντριβάνια για να ακούμε το νερό να κυλά μέσα στο σπίτι. Κι αν δεν έχουμε το πραγματικό στοιχείο, χρησιμοποιούμε εφαρμογές με ήχους από κύματα ή ρυάκια που μας νανουρίζουν.

Παρότι λουζόμαστε σε θερμές πηγές και δημόσια λουτρά από την αρχαιότητα, γνωρίζουμε λιγότερα απ’ όσα θα περιμέναμε για το γιατί μας επηρεάζει έτσι το νερό. Έχουν διατυπωθεί θεωρίες: ότι μας ηρεμεί επειδή εξελιχθήκαμε από τη θάλασσα· επειδή ζήσαμε σε αμνιακό υγρό· επειδή ο εντοπισμός νερού σε ξηρή γη σήμαινε επιβίωση. Είναι όλα πιθανά, λένε οι ειδικοί, αλλά δύσκολα ελέγχονται.

Το βέβαιο είναι ότι το νερό μεταβάλλει τη συνείδησή μας—και οι ειδικοί θεωρούν ότι μπορούμε να αξιοποιήσουμε αυτό το φαινόμενο. Στους ερευνητές είναι γνωστό ως “Blue Mind”.

Μελέτες δείχνουν ότι η θέα του νερού, ακόμη και σε φωτογραφίες, μπορεί να μειώσει την αρτηριακή πίεση και να βελτιώσει τη ψυχική υγεία. Οι επιστήμονες μελετούν τους “μπλε χώρους”—θάλασσες, λίμνες, λιμνούλες, ποτάμια—ως συνέχεια της έρευνας για τους “πράσινους χώρους”. Πρόκειται για κατεύθυνση στην πολεοδομία που έχει τεκμηριώσει ότι η φύση βελτιώνει την ψυχική και σωματική υγεία και ωφελεί το σύνολο της κοινωνίας.

Μια από τις πιο ελέγξιμες θεωρίες για το γιατί μας επηρεάζει το νερό είναι η Θεωρία Αποκατάστασης της Προσοχής (Attention Restoration Theory, ART). Η καθημερινότητα για πολλούς απαιτεί αδιάκοπη συγκέντρωση: πολυδιεργασία στη δουλειά, στη μετακίνηση, στη διαχείριση του σπιτιού. Η θέα της φύσης—και ειδικά του νερού—δεν απαιτεί εστίαση. Οι αισθήσεις και ο νους μπορούν να περιπλανηθούν. Κάθεσαι και ακούς τους ήχους του καθώς κυματίζει ή ορμά ή αφρίζει ή στροβιλίζεται σε ατελείωτα μοτίβα, παίζοντας με το φως, τις πέτρες και την άμμο. Είναι βαθιά αποκαταστατικό, σύμφωνα με την ART.

“Προάγει τη χαλάρωση, τη συνειδητότητα, τη συμμετοχή των αισθήσεων και σχεδόν εκείνη τη γοητεία που συχνά νιώθουμε με το νερό,” λέει ο Craig McDougall, PhD, ερευνητής στο University of Exeter στο Ηνωμένο Βασίλειο, που μελετά τα οφέλη ευεξίας των μπλε χώρων. “Εκείνο το συναίσθημα όταν βλέπεις τα κύματα να σπάνε· σχεδόν μπαίνεις σε τρανς… όταν περνάς χρόνο κοντά σε υδάτινα σώματα ή σε διαφορετικά φυσικά περιβάλλοντα, ο εγκέφαλος μπορεί να αποκαθιστά την προσοχή, να επαναφορτίζεται.”

Η έλξη μας προς το νερό βοηθά τον εγκέφαλο να ξεκουραστεί. “Η γοητεία είναι σχεδόν προϋπόθεση για αυτή την αποκατάσταση της προσοχής,” λέει ο McDougall. “Είναι σχεδόν σαν την ιδέα του να μπαίνεις σε τρανς ή να δέος για το περιβάλλον, όπου είσαι γοητευμένος, καθηλωμένος σε αυτό.”

Ο Kevin Conrad, MD—γενικός ιατρός που έχει μελετήσει στο παρελθόν τον ρόλο του νερού στη ζωή—σημειώνει σε email ότι: “The rhythmic sounds of water allow us to effortlessly enter a meditative state, similar to music. It significantly improves mental health by lowering cortisol (stress hormone) while increasing dopamine, serotonin, and oxytocin. Creativity is improved.”

Σε μελέτη του 2023, ερευνητές ρώτησαν μια ομάδα ηλικιωμένων για τις εμπειρίες τους με πράσινους και μπλε χώρους. Οι συμμετέχοντες δήλωσαν ότι οι μπλε χώροι είναι σημαντικοί για την πνευματική αποκατάσταση και την ψυχική ευεξία.

Έχουν γίνει και μελέτες για το πώς επηρεάζει ο εγκέφαλος όταν επιπλέουμε στο νερό. Η Floatation-Reduced Environmental Stimulation Therapy (REST), για παράδειγμα, “reduces stimulation of the human nervous system by minimizing sensory signals from visual, auditory, olfactory, gustatory, thermal, tactile, vestibular, gravitational, and proprioceptive channels,” σύμφωνα με εργασία του 2021.

Με άλλα λόγια, όταν επιπλέεις, αποσυνδέεσαι από όσα κάνουν τον κόσμο σου οικείο—όπως η βαρύτητα και η τριβή—και μπορείς να αφεθείς. Η αιώρηση ηρεμεί τα τμήματα του εγκεφάλου που σχετίζονται με την αυτοαναφορική σκέψη. Αυτό μπορεί να μειώσει την κατάθλιψη και το άγχος.

Ένα πρόβλημα στην έρευνα για τις επιπτώσεις των μπλε χώρων είναι ότι μεγάλο μέρος βασίζεται σε αυτοαναφορές, που διαφέρουν πολύ. Μελέτη του 2022 έδειξε ότι όσοι μεγάλωσαν κοντά σε μπλε χώρους είναι πολύ πιθανότερο ως ενήλικες να αναζητούν και να βρίσκουν παρηγοριά σε αυτούς. Είναι επίσης πιθανότερο να είναι υγιείς ως ενήλικες. Άλλη μελέτη του 2022 στο Ηνωμένο Βασίλειο σημείωσε ότι ακόμα και μόνο το να ζει κανείς κοντά στη θάλασσα ή να έχει θέα στη θάλασσα συνδέεται με βελτιωμένη ψυχική ευεξία, λιγότερη ψυχική δυσφορία και μικρότερη χρήση αντικαταθλιπτικών. Οι ερευνητές γνωρίζουν επίσης ότι οι “blue zones”—περιοχές του κόσμου με μεγάλους πληθυσμούς υγιών, μακρόβιων ανθρώπων—τυχαίνει να βρίσκονται σε παράκτιες περιοχές, όπως η Οκινάουα της Ιαπωνίας, αν και ο ρόλος της διατροφής και των κοινωνικών παραγόντων θεωρείται επίσης πιθανός.

Αυτό δεν σημαίνει ότι οι ωκεανοί είναι το κλειδί της καλής υγείας για όλους· άλλοι άνθρωποι είναι υδροφοβικοί—ή αποστρέφονται το νερό. Το νερό συνδέεται με κινδύνους όπως πνιγμοί, πλημμύρες και ασθένειες. Σε ορισμένες περιοχές δεν είναι προσβάσιμο ή δεν συντηρείται, με αποτέλεσμα ρύπανση ή δυσάρεστες οσμές.

Είναι επίσης δύσκολο να μελετηθεί το άμεσο αποτέλεσμα του νερού στον εγκέφαλο, επειδή οι ερευνητές δεν μπορούν να δουν τι συμβαίνει όταν κάποιος βρίσκεται κοντά του—δεν είναι εύκολο να στηθεί ένα μηχάνημα μαγνητικής τομογραφίας δίπλα στη θάλασσα. Το πλησιέστερο που έχουν καταφέρει είναι να παρακολουθούν τη δραστηριότητα του εγκεφάλου όταν κάποιος βλέπει φωτογραφίες ή ακούει ηχογραφήσεις από κύματα ή ρυάκια.

Για παράδειγμα, μελέτη του 2017 αντικατέστησε πραγματικά τοπία με εικόνες (νερό, δάσος, βουνό, αστικό τοπίο), ώστε να χρησιμοποιηθεί λειτουργική μαγνητική τομογραφία (fMRI) και να φανεί η ανταπόκριση του εγκεφάλου. Πράγματι, όταν οι συμμετέχοντες είδαν περιβάλλον με νερό μετά από στρες, ο ρυθμός ηλεκτρομυογραφίας μειώθηκε και ο ρυθμός αναπνοής επιβραδύνθηκε, δείκτες που συνάδουν με χαλάρωση και αποκατάσταση.

Αντίστοιχα, παλαιότερη μελέτη του 1984 εξέτασε αν η θέα ενός ενυδρείου θα μπορούσε να βοηθήσει ασθενείς που επρόκειτο να υποβληθούν σε επέμβαση στο στόμα να παραμείνουν πιο ήρεμοι. Το ενυδρείο δοκιμάστηκε έναντι άλλων παρεμβάσεων—συμπεριλαμβανομένης της ύπνωσης—και επικράτησε. Πέρα από τα ενυδρεία στα οδοντιατρεία, μελέτες υποδηλώνουν ότι και άλλες τεχνητές υδάτινες εγκαταστάσεις μπορούν να προσφέρουν παρόμοια οφέλη.

Ο Richard G. Coss, PhD, ομότιμος καθηγητής ψυχολογίας στο University of California Davis, ηγήθηκε μελέτης στο ίδιο πανεπιστήμιο με ένα μικρό, μάλλον άσχημο κολυμβητήριο. Οι συμμετέχοντες κοίταζαν για δύο λεπτά μια τσιμεντένια πισίνα, μετά ένα δέντρο σε πάρκινγκ και τέλος μια πινακίδα. Φορούσαν συσκευές που μετρούσαν καρδιακό ρυθμό και αρτηριακή πίεση. Παρότι η πισίνα υστερούσε εμφανώς σε ατμόσφαιρα, η αρτηριακή πίεσή τους ήταν μετρήσιμα χαμηλότερη όταν την κοιτούσαν, σε σχέση με τα άλλα αντικείμενα. Όσο για τον καρδιακό ρυθμό, η πισίνα και το δέντρο ήταν και τα δύο καλύτερα από την πινακίδα στη μείωσή του.

Σε ανάλογο συμπέρασμα κατέληξε και ο Conrad, λέγοντας ότι είναι δυνατό να βιώσει κανείς τα οφέλη του νερού ακόμη και χωρίς φυσικό υδάτινο σώμα γύρω του.

“I used to think that the benefits of the ‘Blue Mind’ could only be achieved by being around wild water—rivers, lakes, oceans—but patients have told me that they have come to find out they like any water,” λέει ο Conrad. “The research bears this out as well. This includes taking baths, having an aquarium, being around fountains, and even drinking water can have a therapeutic calming effect.”

Ωστόσο, αυτό δεν μένει αναμφισβήτητο. Ο McDougall λέει ότι αυτά δεν υποκαθιστούν τα φυσικά υδάτινα σώματα. Καθώς η έρευνα ενισχύει ότι το νερό ωφελεί την ψυχική και σωματική υγεία, υποστηρίζει ότι ήρθε η ώρα αυτό να ενσωματωθεί στον αστικό σχεδιασμό και να κατευθυνθούν πόροι ώστε άνθρωποι πλούσιοι και φτωχοί, σε πόλεις και στην ύπαιθρο, να έχουν πρόσβαση σε αυτή τη φυσική πηγή ευεξίας.

Την επόμενη φορά που θα μπείτε στα σπασμένα κύματα—ή απλώς θα ανοίξετε το ντους—να ξέρετε ότι ο νους σας μπορεί ήδη να αλλάζει προς το καλύτερο.

Η γήρανση επιταχύνεται σε δύο απότομες φάσεις, δείχνει έρευνα

Το γήρας μοιάζει συχνά με μια αργή, σταδιακή πορεία, όμως η έρευνα δείχνει ότι δεν ισχύει πάντα.

Αν μια μέρα κοιτάξετε τον καθρέφτη και νιώσετε πως μεγαλώσατε ξαφνικά, μπορεί να μην είναι ιδέα σας.

Σύμφωνα με μελέτη του 2024 για τις μοριακές αλλαγές που συνδέονται με τη γήρανση, οι άνθρωποι βιώνουν δύο απότομα «άλματα»: ένα στον μέσο όρο ηλικίας 44 και ένα γύρω στα 60.

«Δεν αλλάζουμε απλώς σταδιακά με τον χρόνο· υπάρχουν μερικές πραγματικά δραματικές αλλαγές», εξήγησε τον Αύγουστο του 2024 ο γενετιστής Michael Snyder του Stanford University, όταν δημοσιεύτηκε η έρευνα.

«Αποδεικνύεται ότι τα μέσα των 40 είναι περίοδος έντονης αλλαγής, όπως και οι αρχές των 60. Και αυτό ισχύει, όποια κατηγορία μορίων κι αν εξετάζεις».

Δείτε το βίντεο παρακάτω για μια σύνοψη των ευρημάτων της μελέτης:

Η γήρανση είναι μια σύνθετη διαδικασία, που συνδέεται με αυξημένο κίνδυνο για διάφορες ασθένειες.

Ο Snyder και οι συνεργάτες του μελέτησαν τη βιολογία της γήρανσης για να κατανοήσουν καλύτερα ποιες αλλαγές συμβαίνουν και πώς, με στόχο τη βελτίωση της πρόληψης και της αντιμετώπισης αυτών των παθήσεων.

Παρακολούθησαν μια ομάδα 108 ενηλίκων, οι οποίοι δώριζαν βιολογικά δείγματα κάθε λίγους μήνες επί αρκετά χρόνια.

Οι ερευνητές παρατήρησαν ότι σε ορισμένες παθήσεις, όπως το Alzheimer και οι καρδιαγγειακές νόσοι, ο κίνδυνος δεν αυξάνεται σταδιακά με τον χρόνο· εκτινάσσεται απότομα μετά από μια συγκεκριμένη ηλικία.

Έτσι, εξέτασαν πιο προσεκτικά τους βιοδείκτες γήρανσης για να εντοπίσουν σχετικές αλλαγές.

Χρησιμοποιώντας τα δείγματα της κοόρτης, χαρτογράφησαν διάφορες κατηγορίες βιομορίων. Μελέτησαν RNA, πρωτεΐνες, λιπίδια και ταξινομικές ομάδες του μικροβιώματος από έντερο, δέρμα, ρινική και στοματική κοιλότητα, συνολικά 135.239 βιολογικά χαρακτηριστικά.

Κάθε συμμετέχων υπέβαλε κατά μέσο όρο 47 δείγματα σε διάστημα 626 ημερών, ενώ ο συμμετέχων με τη μεγαλύτερη διάρκεια παρείχε 367 δείγματα. Αυτός ο όγκος δεδομένων ανήλθε σε πάνω από 246 δισεκατομμύρια σημεία δεδομένων, τα οποία αναλύθηκαν για την ανίχνευση προτύπων αλλαγών.

Προηγούμενες μελέτες έχουν εντοπίσει μη γραμμικές μεταβολές στις μοριακές αφθονίες που συνδέονται με τη γήρανση σε αρουραίους και ανθρώπους. Έρευνες σε μύγες των φρούτων, ποντίκια και ζέβραψάρια έχουν επίσης υποδείξει ότι η γήρανση εξελίσσεται βηματικά σε αυτά τα είδη.

Ο Snyder και οι συνεργάτες του κατέγραψαν μια καθαρή μεταβολή στην αφθονία πολλών διαφορετικών τύπων μορίων σε δύο διακριτές φάσεις.

Περίπου το 81% όλων των μορίων που μελετήθηκαν εμφάνισε αλλαγές σε μία ή και στις δύο φάσεις. Οι αλλαγές κορυφώθηκαν στα μέσα των 40 και ξανά στις αρχές των 60, με ελαφρώς διαφορετικά προφίλ.

Στην αιχμή των μέσων 40 παρατηρήθηκαν αλλαγές σε μόρια που σχετίζονται με τον μεταβολισμό των λιπιδίων, της καφεΐνης και του αλκοόλ, καθώς και με καρδιαγγειακές νόσους και δυσλειτουργίες σε δέρμα και μυς.

Στην αιχμή των αρχών 60 οι αλλαγές συνδέθηκαν με τον μεταβολισμό των υδατανθράκων και της καφεΐνης, τις καρδιαγγειακές νόσους, το δέρμα και τους μυς, τη ρύθμιση του ανοσοποιητικού και τη νεφρική λειτουργία.

Η πρώτη αιχμή, στα μέσα των 40, είναι συνήθως η περίοδος που οι γυναίκες εισέρχονται στην εμμηνόπαυση ή την περιεμμηνόπαυση, όμως οι ερευνητές το απέκλεισαν ως κύριο παράγοντα: και οι άνδρες εμφάνισαν σημαντικές μοριακές αλλαγές στην ίδια ηλικία.

«Αυτό υποδηλώνει ότι, παρότι η εμμηνόπαυση ή η περιεμμηνόπαυση μπορεί να συμβάλλουν στις αλλαγές που παρατηρούνται στις γυναίκες στα μέσα των 40, πιθανότατα υπάρχουν και άλλοι, πιο σημαντικοί παράγοντες που επηρεάζουν αυτές τις αλλαγές τόσο στους άνδρες όσο και στις γυναίκες», ανέφερε η μεταβολωμική επιστήμονας και πρώτη συγγραφέας Xiaotao Shen, πρώην στο Stanford, σήμερα στο Nanyang Technological University στη Σιγκαπούρη.

«Ο εντοπισμός και η μελέτη αυτών των παραγόντων θα πρέπει να αποτελέσουν προτεραιότητα για μελλοντική έρευνα».

Σχετικό: Ένας τύπος λίπους μπορεί να επιταχύνει τη γήρανση του εγκεφάλου, αλλά οι επιστήμονες λένε ότι υπάρχει λύση

Οι ερευνητές σημειώνουν ότι το δείγμα τους είναι σχετικά μικρό και ότι δοκίμασαν περιορισμένα βιολογικά δείγματα, από άτομα 25 έως 70 ετών.

Μελλοντικές μελέτες θα μπορούσαν να εμβαθύνουν στο φαινόμενο, με πιο λεπτομερή ανάλυση και σε ευρύτερο εύρος συμμετεχόντων, για καλύτερη κατανόηση του πώς αλλάζει το ανθρώπινο σώμα με τον χρόνο.

Η έρευνα δημοσιεύτηκε στο Nature Aging.

Προηγούμενη εκδοχή αυτού του άρθρου δημοσιεύτηκε τον Αύγουστο του 2024.

Το διαστημικό τηλεσκόπιο James Webb παρατηρεί γαλαξίες που σχηματίστηκαν πριν από 13 δισ. χρόνια — και αρκετοί «δεν θα έπρεπε να υπάρχουν» με βάση το μοντέλο που χρησιμοποιούσαν οι κοσμολόγοι όταν εκτοξεύτηκε το Webb

Όταν έφτασαν τα φασματοσκοπικά δεδομένα για το XMM-VID1-2075 — έναν γαλαξία ήδη γνωστό από επίγειες έρευνες ως έναν από τους πιο μαζικούς στο πρώιμο Σύμπαν — η έκπληξη δεν ήταν η μάζα του αλλά η κίνησή του.

Της συντακτικής ομάδας του Space Daily · Διαδικασία σύνταξης

Δημοσιεύθηκε 17 Μαΐου 2026

Ο γαλαξίας, παρατηρημένος σε μια εποχή όπου το Σύμπαν ήταν μικρότερο από δύο δισεκατομμύρια χρόνια, δεν έδειξε ανιχνεύσιμη περιστροφή. Οι αστρονόμοι που υπέγραψαν τη σχετική ανίχνευση το περιγράφουν με ασυνήθιστα άμεση γλώσσα για δελτίο Τύπου: αυτή η είδους δομική ωριμότητα χωρίς περιστροφή ανήκει σε ώριμους γαλαξίες του κοντινού Σύμπαντος, όχι σε αντικείμενα όταν το Σύμπαν ήταν ένα κλάσμα της σημερινής του ηλικίας.

Αυτό είναι το επαναλαμβανόμενο μοτίβο των αποτελεσμάτων του JWST. Όχι μία ανωμαλία, αλλά ένα σύνολο αντικειμένων σε καταλόγους υψηλής ερυθρομετατόπισης που μεμονωμένα είναι εύλογα και συλλογικά άβολα για το μοντέλο που έφεραν μαζί τους οι κοσμολόγοι το 2021, όταν εκτοξεύτηκε το Webb.

Το μοντέλο που σχεδιάστηκε να δοκιμάσει το Webb

Το πλαίσιο είναι το Λάμδα-CDM — ψυχρή σκοτεινή ύλη συν κοσμολογική σταθερά — με μια τυπική συνταγή για το πώς το βαρυονικό αέριο ψύχεται, καταρρέει σε άλω σκοτεινής ύλης και σχηματίζει άστρα. Σε αυτή τη συνταγή, τα πρώτα 500 εκατ. χρόνια μετά τη Μεγάλη Έκρηξη γεννούν μικρούς, ακανόνιστους, χαμηλής μάζας προγονικούς γαλαξίες. Οι μαζικές, δομημένες συστοιχίες υποτίθεται ότι συναρμολογούνται αργότερα, μέσω συγχωνεύσεων και σταδιακής προσαύξησης, σε κλίμακα δισεκατομμυρίων ετών.

Το Webb σχεδιάστηκε, εν μέρει, για να το ελέγξει αυτό. Ο τμηματικός καθρέφτης των 6,5 μέτρων και τα όργανα στο εγγύς και μέσο υπέρυθρο ορίστηκαν ώστε να συλλαμβάνουν φως που έχει μετατοπιστεί στο υπέρυθρο από τη διαστολή του Σύμπαντος — φως ακριβώς από την εποχή όπου το μοντέλο κάνει τις πιο αιχμηρές του προβλέψεις. Η αιτιολόγηση της προμήθειας επί περισσότερες από δύο δεκαετίες, παρά τις σχεδόν ακυρώσεις, στηρίχθηκε σε αυτή την επιστημονική περίπτωση. Η θεσμική ιστορία του τηλεσκοπίου είναι η ιστορία ενός οργάνου φτιαγμένου να ανακρίνει ένα συγκεκριμένο μοντέλο σε μια συγκεκριμένη εποχή.

Όσα προέβλεπε το μοντέλο και όσα επέστρεψε το Webb δεν ταιριάζουν σε αρκετά συγκεκριμένα σημεία. Καμία από τις ασυμφωνίες, αν εξεταστεί μόνη της, δεν αποτελεί διάψευση. Όλες μαζί, όμως, εξηγούν γιατί η φράση «δεν θα έπρεπε να υπάρχουν» επανέρχεται στη βιβλιογραφία και στα δελτία Τύπου που την αποτυπώνουν.

Τα αντικείμενα που δεν “κουμπώνουν”

Πρώτο ζήτημα: η μάζα. Το JWST έχει εντοπίσει υποψήφιους γαλαξίες σε ερυθρομετατοπίσεις πάνω από z=10 — φως που εκπέμφθηκε περίπου εντός 500 εκατ. ετών από τη Μεγάλη Έκρηξη — με εικαζόμενες αστρικές μάζες υψηλότερες από όσες επιτρέπει άνετα το Λάμδα-CDM με τυπική αποδοτικότητα σχηματισμού άστρων. Οι γαλαξίες δεν είναι αδύνατοι. Πιέζουν το ανώτατο όριο του τι μπορεί να παράγει το μοντέλο στον διαθέσιμο χρόνο, και αρκετοί φαίνονται να το ξεπερνούν ανάλογα με το ποιες παραδοχές χαλαρώνουν.

Δεύτερο ζήτημα: η δομή. Το μη περιστρεφόμενο, μαζικό αντικείμενο που αναγνωρίστηκε στο αποτέλεσμα του 2026 είναι ένα παράδειγμα — ένας γαλαξίας που έχει ήδη σταματήσει να σχηματίζει άστρα και δεν δείχνει οργανωμένη στροφορμή σε μια εποχή όπου, στο τυπικό σενάριο, οι γαλαξίες βρίσκονται ακόμα στο χαοτικό στάδιο απόκτησης δισκοειδούς στήριξης. Οι «σβησμένοι» (quenched) γαλαξίες υποτίθεται ότι εμφανίζονται πολύ αργότερα, όταν θα έχουν συσσωρεύσει αρκετή μάζα ώστε οι διεργασίες ανάδρασης να κλείσουν τον σχηματισμό άστρων.

Τρίτο ζήτημα: η μορφολογία. Μια έρευνα του 2025 με επικεφαλής το Cambridge, βασισμένη σε απεικονίσεις του JWST για πάνω από 250 γαλαξίες που παρατηρήθηκαν μεταξύ περίπου 800 εκατ. και 1,5 δισ. ετών μετά τη Μεγάλη Έκρηξη, βρήκε ότι οι περισσότεροι ήταν ταραγμένοι, πλούσιοι σε αέριο και ακόμα σε διαδικασία συγχώνευσης, αντί για ομαλά περιστρεφόμενους δίσκους όπως ευνοούσαν παλαιότερα μοντέλα. Η αντίστοιχη σύνοψη του Science Daily περιγράφει τις μορφολογίες ως χαοτικές — εκτεταμένες, ασύμμετρες, συχνά χωρίς τη συμμετρία περιστροφής που παρήγαν ορισμένες παλαιότερες προσομοιώσεις για αντικείμενα τέτοιας μάζας και ηλικίας. Η ασυμφωνία εδώ έχει το αντίθετο πρόσημο σε σχέση με τα αποτελέσματα για περιστροφή και απόσβεση: εδώ οι γαλαξίες είναι λιγότερο «τακτοποιημένοι» από ό,τι προέβλεπε το μοντέλο, ενώ αλλού περισσότερο.

Τέταρτο ζήτημα: η σκόνη. Ένα δείγμα περίπου 70 σκονισμένων γαλαξιών που εντοπίστηκαν λιγότερο από ένα δισ. χρόνια μετά τη Μεγάλη Έκρηξη είναι πρόβλημα για τον απλό λόγο ότι η σκόνη παράγεται από άστρα, και τα άστρα χρειάζονται χρόνο για να σχηματιστούν και να πεθάνουν. Σκόνη τόσο πίσω στον χρόνο υπονοεί περισσότερες προηγούμενες γενιές άστρων από όσες χωρά άνετα το χρονοδιάγραμμα.

Πέμπτο ζήτημα: ο ρυθμός. Αναφορές για νεαρούς γαλαξίες με χημεία και δομή χαρακτηριστική πολύ παλαιότερων συστημάτων — «δύοχρονα που συμπεριφέρονται σαν έφηβοι», όπως το έθεσε ένας ερευνητής — δείχνουν έναν ρυθμό εξέλιξης που η τυπική συνταγή σχηματισμού άστρων δεν αναπαράγει.

Τι σημαίνει στην πράξη το «δεν θα έπρεπε να υπάρχουν»

Η φράση έχει χρησιμοποιηθεί χαλαρά στην κάλυψη. Το τεχνικό περιεχόμενο είναι στενότερο. Κανένα από αυτά τα αποτελέσματα δεν λέει ότι το Σύμπαν είναι νεότερο από 13,8 δισ. χρόνια, ούτε ότι δεν συνέβη η Μεγάλη Έκρηξη, ούτε ότι το Λάμδα-CDM είναι λάθος για τη δομή αργών εποχών. Η κοσμική μικροκυματική ακτινοβολία υποβάθρου, οι μετρήσεις βαρυτικών ακουστικών ταλαντώσεων, οι μετρήσεις σμηνών στο ύστερο Σύμπαν — αυτοί οι περιορισμοί μένουν αμετάβλητοι.

Αυτό που αμφισβητούν τα αποτελέσματα του JWST είναι η συνταγή που έχει «κουμπώσει» πάνω στο Λάμδα-CDM και διέπει τα πρώτα δισεκατομμύρια χρόνια: πόσο αποδοτικά το αέριο στις πρώιμες άλω σκοτεινής ύλης μετατρέπεται σε άστρα, πόσο γρήγορα αυτά τα άστρα εμπλουτίζουν και επηρεάζουν το περιβάλλον τους, και πόσο ταχέως συναρμολογείται η δομή. Οι μετρήσεις μάζας που παρατηρούνται απαιτούν προσαρμογές στις προ- Webb παραδοχές για την αποδοτικότητα σχηματισμού άστρων στις πρώιμες άλω, ή εναλλακτικά απαιτούν μια αρχική κατανομή μαζών (IMF) πιο «βαριά» προς τα μεγάλα άστρα, ή αναθεωρήσεις στον τρόπο που διορθώνεται η απόσβεση από σκόνη στις φωτομετρικές εκτιμήσεις μάζας.

Οποιαδήποτε από αυτές τις αλλαγές είναι διαχειρίσιμη για το Λάμδα-CDM. Καμία δεν είναι «δωρεάν». Καθεμιά είναι ένα κουμπί που το προ- Webb consensus είχε ρυθμίσει σε συγκεκριμένη θέση, και το JWST τώρα δείχνει ότι αρκετά από αυτά τα κουμπιά είχαν τεθεί λάθος. Η συνολική εικόνα από τους πρώιμους κύκλους παρατήρησης είναι ενός μοντέλου που επαναρυθμίζεται δημόσια, σε πραγματικό χρόνο, όσο καταφθάνουν τα δεδομένα.

Γιατί η ίδια η έκπληξη είναι διδακτική

Υπάρχει και μια διαδικαστική παρατήρηση για το πώς έγιναν δεκτά τα πρώιμα αποτελέσματα του JWST. Το τηλεσκόπιο ορίστηκε, χρηματοδοτήθηκε και κατασκευάστηκε για να κοιτάξει αυτή την εποχή. Το υπό δοκιμή μοντέλο έκανε συγκεκριμένες προβλέψεις για το τι θα φανεί. Η κοινότητα είχε χρόνο — δεκαετίες — να βελτιώσει αυτές τις προβλέψεις. Και οι προβλέψεις βγήκαν λάθος σε αρκετές διακριτές πτυχές μέσα στους πρώτους κύκλους.

Αυτό δεν είναι αποτυχία του οργάνου ή του μοντέλου. Είναι ο σχεδιασμός που λειτουργεί όπως προβλεπόταν. Μια τόσο δαπανηρή υποδομή, δικαιολογημένη με βάση τη δοκιμή ενός συγκεκριμένου πλαισίου, θα ήταν δυσκολότερο να υπερασπιστεί εκ των υστέρων αν τα πρώτα της χρόνια απλώς επιβεβαίωναν το πλαίσιο. Το τρέχον μοτίβο — Λάμδα-CDM ακέραιο σε μεγάλες κλίμακες, η συνταγή για τους πρώιμους γαλαξίες καθαρά προς αναθεώρηση — είναι το είδος αποτελέσματος που δικαιολογεί το κόστος με τον μόνο τρόπο που τέτοια αποτελέσματα μπορούν να το δικαιολογήσουν: αλλάζοντας αυτό που θα διδάσκεται στα επόμενα εγχειρίδια.

Τι περιμένουμε στη συνέχεια

Το επόμενο στάδιο θα περιλάβει φασματοσκοπική επιβεβαίωση των φωτομετρικά αναγνωρισμένων υποψηφίων σε υψηλές ερυθρομετατοπίσεις, γιατί ορισμένα από τα πιο «άβολα» αντικείμενα στους καταλόγους μπορεί, όταν μετρηθεί πλήρως το φάσμα τους, να αποδειχθούν μολυντές χαμηλότερης ερυθρομετατόπισης. Μερικά ήδη ήταν. Η ένταση μάζας-χρόνου μαλακώνει με κάθε μολυντή που αφαιρείται, αλλά δεν εξαφανίζεται.

Πέρα από αυτό, η πίεση πέφτει στις προσομοιώσεις. Κοσμολογικές υδροδυναμικές προσομοιώσεις ξανατρέχουν με προσαρμοσμένες αποδοτικότητες σχηματισμού άστρων, τροποποιημένες συνταγές ανάδρασης και διαφορετικές αρχικές κατανομές μαζών, για να φανεί ποιοι συνδυασμοί αναπαράγουν ό,τι βλέπει στην πράξη το JWST. Δεν υπάρχει ακόμη συναίνεση για το ποιες προσαρμογές είναι σωστές, και μπορεί να μην υπάρξει για αρκετούς ακόμη κύκλους παρατήρησης.

Αυτό που μπορεί να ειπωθεί τώρα είναι στενότερο και πιο στέρεο από τους τίτλους. Τα αντικείμενα είναι πραγματικά. Οι εικαζόμενες ιδιότητές τους βρίσκονται σε ένταση με τη συνταγή προ- Webb για τον πρώιμο σχηματισμό δομών. Η ένταση είναι αρκετά μεγάλη ώστε να απαιτεί αναθεώρηση αυτής της συνταγής, και αρκετά μικρή ώστε να απορροφηθεί χωρίς να διαταραχθεί το ευρύτερο πλαίσιο Λάμδα-CDM. Το μοντέλο που χρησιμοποιούσαν οι κοσμολόγοι όταν εκτοξεύτηκε το Webb δεν είναι το μοντέλο που χρησιμοποιούν τώρα. Το όργανο έκανε αυτό για το οποίο κατασκευάστηκε.

Τα άρθρα του Space Daily παράγονται με τη βοήθεια συστημάτων και ελέγχονται από τη συντακτική ομάδα πριν από τη δημοσίευση. Δείτε τα πρότυπα και το masthead μας.

Συντακτική Ομάδα Space Daily

Η Συντακτική Ομάδα του Space Daily παράγει περιεχόμενο γύρω από δύο άξονες: ειδήσεις διαστημικής βιομηχανίας και Mind & Meaning. Καλύπτουμε εκτοξεύσεις, αποστολές, δορυφόρους, άμυνα και την τεχνολογία που φέρνει τους ανθρώπους στο διάστημα, μαζί με την ψυχολογία της φιλοδοξίας, της απομόνωσης και του νοήματος σε ακραίες συνθήκες. Τα άρθρα αντικατοπτρίζουν τη συλλογική διαδικασία σύνταξης της ομάδας — επαλήθευση πηγών, συγγραφή, τεχνικό έλεγχο και επιμέλεια — και όχι το έργο ενός μόνο συντάκτη. Το Space Daily φέρει την ευθύνη του περιεχομένου για τα κείμενα με αυτή την υπογραφή. Για περισσότερα σχετικά με τον τρόπο που εργαζόμαστε, δείτε την editorial policy μας.