Η Silvia Park, συγγραφέας του βιβλίου του μήνα για τη Λέσχη Βιβλίου του New Scientist, αποκαλύπτει πώς ένα έργο που είχε αρχικά γραφτεί για παιδιά πήρε πιο σκοτεινή κατεύθυνση μετά από έναν θάνατο στην οικογένεια.
Στο «Luminous» της Silvia Park, το βιβλίο του μήνα για τη Λέσχη Βιβλίου του New Scientist, ένα ρομποτικό παιδί εξαφανίζεται.
Το 2024, ένα αστείο έγινε πρωτοσέλιδο: «Τα καροτσάκια για σκύλους ξεπερνούν σε πωλήσεις τα καροτσάκια για μωρά σε χώρα με το χαμηλότερο ποσοστό γεννήσεων στον κόσμο».
Καθώς η αγάπη μας για τα κατοικίδια γίνεται ολοένα πιο εκλεπτυσμένη και πολυτελής, η δυνατότητά μας να κάνουμε παιδιά μοιάζει πιο πιεσμένη από ποτέ. Τα συνηθισμένα ορόσημα αρχίζουν να μοιάζουν με αντικατοπτρισμούς σε έναν κόσμο οικονομικά και περιβαλλοντικά επιβαρυμένο, που διαταράσσεται ολοένα και περισσότερο από την τεχνητή νοημοσύνη.
Στις ευχαριστίες μου για το «Luminous», αναφέρω ότι το μυθιστόρημα ξεκίνησε ως παιδικό βιβλίο. Ένας θάνατος στην οικογένεια άλλαξε την πορεία του. Υπήρξε μια ιδιαίτερα δύσκολη περίοδος, όταν κάθε χρόνο πέθαινε κάποιος κοντινός μου άνθρωπος, ο ένας μετά τον άλλον, τρία, τέσσερα χρόνια στη σειρά. Αυτό που δεν είπα είναι ποιος θάνατος έβαλε μπροστά το ντόμινο.
Ήταν ο θάνατος του σκύλου μου.
Ένα νέο sci-fi μυθιστόρημα για τα ρομπότ σε πολύ διαφορετικές εκδοχές
Το «Luminous» της Silvia Park και το «Ode to the Half-Broken» της Suzanne Palmer είναι και τα δύο προσεγμένα και καλογραμμένα έργα επιστημονικής φαντασίας, με ρομπότ σε κόσμους με πλούσια απόδοση. Σε αυτό όμως τελειώνουν οι ομοιότητες, λέει η Emily H. Wilson.
Εύθραυστος, με μεταξένιο τρίχωμα και μάτια με μακριές βλεφαρίδες, ήταν από εκείνα τα όμορφα πλάσματα που τραβούσαν τα βλέμματα. Ήταν επίσης πολύ γκρινιάρης. Δεν αγαπούσε τα παιδιά. Παρά τη αξιοπρεπή και απόμακρη φύση του, όταν γυρνούσαμε σπίτι ξάπλωνε στο πάτωμα και κουνιόταν χορευτικά από χαρά. Ύστερα ήρθε ένας διαφορετικός χορός, σπασμωδικός και τρομακτικός, τα πρώτα σημάδια ενός όγκου στον εγκέφαλο, όταν χρειάστηκε να τον αποχαιρετήσουμε.
Η απώλεια ενός κατοικίδιου είναι από τη φύση της μπερδεμένη. Λογικά, θα έπρεπε να είμαστε προετοιμασμένοι. Όταν βάζουμε ένα τριχωτό ζώο στο σπίτι μας, υπογράφουμε ένα είδος κοινωνικού συμβολαίου. Το κοιτάζουμε στα μαλακά, υγρά μάτια του και θα έπρεπε να σκεφτόμαστε: ξέρω ότι κάποτε θα πεθάνεις. Πιθανότατα θα ζήσω περισσότερο από εσένα. Αυτός είναι ο φυσικός τρόπος των πραγμάτων.
Κι έτσι λέμε ψέματα στον εαυτό μας. Αυτό το πρωτοσέλιδο δείχνει πόσοι από εμάς υιοθετούν έναν γονεϊκό ρόλο στη φροντίδα αυτών των πλασμάτων. Γούνινα μωρά, τα λέμε. Μαμάδες γάτας και μπαμπάδες σκύλου. Όμως αυτά τα καροτσάκια δεν είναι για μωρά που είναι πολύ μικρά για να περπατήσουν, αλλά για εκείνα που είναι πολύ μεγάλα για να περπατήσουν με δυσκολία. Και τι θα μπορούσε να είναι πιο αφύσικο από το να χάνεις κάτι που μοιάζει με παιδί;
Αυτή η αίσθηση του αφύσικου έγινε η αφετηρία για να γράψω για ρομπότ, ειδικά για ρομπότ ως παιδιά. Στο μυθιστόρημά μου, ένα ρομποτικό παιδί εξαφανίζεται. Είναι η «κόρη» μιας μεγαλύτερης γυναίκας. Αργότερα, η πρωταγωνίστρια συνειδητοποιεί ότι η κατάρρευση της γυναίκας δεν είναι μόνο εκείνη μιας πενθούσας μητέρας. Έχει γεράσει πολύ και έχει χάσει την κινητικότητά της, επειδή έχασε μια κόρη, ναι – αλλά και μια οικιακή βοηθό, μια μαγείρισσα, έναν άνθρωπο φυσικής υποστήριξης. Αυτό το ρομποτικό παιδί ήταν ουσιαστικά ένα πακέτο τεσσάρων σε ένα.
Η αγάπη που θα νιώσουμε κάποτε για αυτά τα ρομπότ θα θεωρηθεί αφύσικη, επειδή το ρομπότ είναι αφύσικο. Το πιο ανησυχητικό είναι ότι το δοχείο της αγάπης μας, αυτά τα ρομπότ, μπορεί να μην είναι καν αληθινά εξαρχής. Αλλά χωρίς αμφιβολία, θα τα αγαπήσουμε. Θα τα μισήσουμε και θα τα κακοποιήσουμε, όπως κάνουμε με τόσα ζωντανά πράγματα. Κι όμως, πολλοί άνθρωποι θα τα αγαπήσουν με λύσσα.
Ήθελα να επικεντρωθώ σε αυτή την αγάπη και το πένθος. Πώς θρηνείς κάτι που η κοινωνία θεωρεί απαράδεκτο; Ήταν δύσκολο να πενθήσω ανοιχτά έναν σκύλο τόσα χρόνια πριν, χωρίς να ακούσω το «μα απλώς πάρε έναν καινούργιο». Ακόμη και σήμερα, υπάρχουν αστεία στην τηλεόραση για κάποιον που παίρνει άδεια από τη δουλειά επειδή πέθανε η γάτα του. Το πένθος είναι άβολο για πολλούς. Ιδίως αν δεν περνάει. Μιλάμε για «επεξεργασία» του πένθους σαν να είναι ένα αρχείο που πρέπει να βγει από την ουρά. Ο κόσμος στον οποίο ζούμε δίνει τεράστια σημασία στην παραγωγικότητα. Αν είσαι πολύ στεναχωρημένος για να δουλέψεις, είσαι μη παραγωγικό μέλος της κοινωνίας. Διπλά αν είσαι γυναίκα χωρίς παιδιά που αγαπά τις γάτες. Η αγάπη που θα νιώσουμε για τα ρομποτικά παιδιά θα αντιμετωπιστεί με την ίδια καχυποψία.
Και πόσο δικαιολογημένη είναι αυτή η επιφύλαξη. Πόσο αδίστακτες είναι οι εταιρείες που προωθούν αυτή την υπηρεσία. Πόσο εύκολα μπορεί η συναισθηματική εργασία να μιμηθεί κάτι που γίνεται εθιστικό. Φανταστείτε ρομπότ που καθαρίζουν και μαγειρεύουν για εμάς, ρομπότ που μας φροντίζουν όταν θα είμαστε ηλικιωμένοι και ανήμποροι. Πόσο δελεαστικά θα είναι αν μπορούν επίσης να πάρουν τη μορφή ενός παιδιού, σχεδιασμένου να σας αγαπά και να μην σας εγκαταλείψει ποτέ.
Κι αν αυτή η αγάπη μπορεί να μην είναι αληθινή;
