Home Space

Διαβάστε απόσπασμα από το «Slow Gods» της Κλερ Νορθ

Από Trantorian 26 Ιουνίου 2026 1 λεπτό ανάγνωσης
Διαβάστε απόσπασμα από το «Slow Gods» της Κλερ Νορθ

Το New Scientist Book Club επέλεξε για τον Ιούλιο το Slow Gods της Claire North. Στο απόσπασμα από το δεύτερο κεφάλαιο, μαθαίνουμε για τα παιδικά χρόνια της πρωταγωνίστριας στον πλανήτη Tu-mdo.

Το Slow Gods της Claire North είναι το βιβλίο του μήνα για τον Ιούλιο στο New Scientist Book Club.

Πρόκειται για την ιστορία του γεγονότος υπερκαινοφανούς που είναι γνωστό ως Lhonoja. Στο τέλος της, αρκετοί πλανήτες θα έχουν καεί, μερικοί πολιτισμοί θα έχουν καταρρεύσει, και εγώ θα έχω μιλήσει με μια οντότητα που ορισμένοι θεωρούν θεό, και η θεολογική της υπόσταση θα παραμένει αμφιλεγόμενη σε όλη τη διάρκεια.

Πριν από αυτό, πρέπει να εξηγήσω πώς ήρθα να υπάρξω, και γι’ αυτό πρέπει να σας πάω αρκετούς αιώνες πίσω, στη Glastya Row.

Η Glastya Row ξεκίνησε ως αεροδιάδρομος στον πλανήτη Tu-mdo.

Οι περισσότερες αστικές εγκαταστάσεις στους περισσότερους αποικισμένους κόσμους ξεκινούν έτσι. Ο Tu-mdo ήταν ιδανικός υποψήφιος για terraforming: άνετη βαρύτητα, καλό μαγνητικό πεδίο, ούτε πολύ ζεστός ούτε πολύ κρύος, όχι παλιρροϊκά κλειδωμένος και ήδη διέθετε ένα φεγγάρι που, μόλις έλιωνε αρκετό νερό, θα βοηθούσε να αναδεύσει το μεγάλο μπολ που θα γινόταν οι φρέσκοι ωκεανοί του Tu-mdo. Οι πρώτοι άποικοι δεν χρειάστηκε καν να περάσουν πέντε αιώνες σε αρχολογίες περιμένοντας να σταθεροποιηθούν οι ατμοσφαιρικές συνθήκες, αλλά βγήκαν και ανέπνευσαν χωρίς βοήθεια μέσα σε λίγες γενιές πρωτοπόρων. Δύο χιλιετίες αργότερα, η Glastya Row είχε μεταμορφωθεί από προκεχωρημένο φυλάκιο αποίκων σε άλλη μια συνοικία λίγων εκατομμυρίων στη μεγάλη πόλη Heom, έναν μετρίου μεγέθους κόμβο κέρδους και προσπάθειας μέσα στη διαπλανητική United Social Venture.

Λένε πως μπορείς να καταλάβεις πολλά για μια Venture από τον τρόπο που οι εργαζόμενοί της ονομάζουν τα παιδιά τους.

Στην Antekeda, τη Venture που διοικούσε την πόλη μου, τα πιο συνηθισμένα δεύτερα ονόματα που δίνονταν στα παιδιά κατά τη γέννησή τους ήταν τα εξής:

Chairman – 15%

Entrepreneur – 10%

Director – 9%

Abundant – 5%

Diligent – 4%

Στην Theymann, μια Venture που ειδικευόταν στην κατοίκηση του βαθύ διαστήματος, η κατανομή έγερνε προς τα Pioneer και Engineer, ενώ στη Halsect υπήρχε μια σχεδόν συναισθηματική έμφαση στα παιδιά με το όνομα “Aspiring”.

Οι γονείς μου είχαν όση φιλοδοξία θα περίμενε κανείς από κατοίκους της Glastya Row, μαζί με έναν σκληρό ρεαλισμό. Έτσι, όταν γεννήθηκα, το όνομά μου καταχωρίστηκε ως Mawukana “Respected” na-Vdnaze. Μπορεί να μην πετύχαινα ποτέ εκθαμβωτικά ύψη ή να αποκτούσα μεγάλη Shine, αλλά, διάολε, οι γείτονές μου τουλάχιστον θα ήξεραν ότι ήμουν αξιοπρεπής.

Θα ήταν δίκαιο να πει κανείς ότι τα πράγματα πήραν την κατιούσα από εκεί και πέρα.

Μου λένε ότι έκλαψα με ασεβές μέγεθος όταν γεννήθηκα, αν και κανείς δεν φαίνεται να μπορεί να διευκρινίσει τι σημαίνει “unhallowed”. Φαντάζομαι ότι η κραυγή μου ανέβηκε λίγο σε ένταση όταν μου έβαλαν το Chint στην κορυφή του παχουλού αριστερού μπράτσου μου, ήδη φορτωμένο με τα χρέη που είχα συσσωρεύσει προς τη Venture που διαχειριζόταν το νοσοκομείο που με φιλοξενούσε – 400 Glint για έναν τυπικό τοκετό, συν άλλα 1.873 Glint για βασικά έξοδα, όπως κλινοσκεπάσματα, εμβόλια, μεταγεννητικοί έλεγχοι, ενέσεις βιταμινών κ.λπ. . . .

Έτσι, πριν ακόμη με βάλουν στο στήθος της μητέρας μου, είχα σημαδευτεί από το κυρίαρχο χαρακτηριστικό της ζωής στη Glastya Row – το χρέος που όφειλα.

Όπως θα ταίριαζε σε δύο ανθρώπους που ονόμασαν το παιδί τους “Respected”, οι γονείς μου δεν ήταν ανεύθυνοι. Είχαν αποταμιεύσει προσεκτικά για αυτή τη στιγμή και μαζί κατάφεραν να μειώσουν το αρχικό μου χρέος στα μόλις 700 Glint, ενώ ταυτόχρονα διατηρούσαν ενήμερα τα επιτόκια 1,5% για παιδιά που συσσώρευε η ύπαρξή μου. Επιπλέον, για να με καλωσορίσει στον κόσμο, η Antekeda μου χάρισε πενήντα μετοχές, και η κατοχή τους με κατέστησε πολίτη της Venture. Όταν έκλεισα τα δεκαπέντε και έδωσα τις εξετάσεις τοποθέτησης, οι μετοχές αυτές άξιζαν σχεδόν 600 Glint — αν και τα εκπαιδευτικά και πολιτικά μου χρέη ξεπερνούσαν κατά πολύ τα 92.000.

Αυτό το σύστημα, όπως μας έλεγαν, ήταν θέμα δικαιοσύνης. Ήμασταν πρωτοπόροι και ο κόσμος μας ήταν τόπος σπανιότητας, δυσκολίας και αγώνα. Ό,τι μας έδινε η Venture — ο αέρας που αναπνέαμε, οι δρόμοι στους οποίους περπατούσαμε, τα σχολεία στα οποία μαθαίναμε — είχε κερδηθεί με κόπο, με αίμα, και τα χρέη μας ήταν το σημάδι της αναγκαίας εργασίας που θα δίναμε πίσω σε αντάλλαγμα.

Όλοι γεννιούνται ίσοι, και με τον μόχθο τους θα ανέλθουν.

Αυτή η φιλοσοφία αποτελούσε το θεμέλιο του συντάγματος της United Social Venture. Και οι πιο ανθρωπολογικά ενδιαφέρουσες ιδιότητες της κοινωνικής και οικονομικής θέσης που γεννιούνταν από αυτό ήταν γνωστές ως Shine.

Στα “χαριτωμένα” μου χρόνια, όπως μου έλεγαν ότι ήταν από επτά έως έντεκα ετών, δούλευα ως σερβιτόρα στο μαγαζί με την ελπίδα ότι κάποιος θα μου έδινε αυτό το θαυμαστό μικρό θαύμα, ένα “tip” για τις υπηρεσίες μου. Όταν έγινα δώδεκα, μπορούσε ήδη να φανεί το σχήμα του ενήλικα που θα γινόμουν. Τα πυκνά, ίσια μαύρα μαλλιά του πατέρα μου είχαν απλωθεί πάνω από το πρόσωπο της μητέρας μου, που έμοιαζε με ηλιοβασίλεμα μέσα στη ρύπανση. Ήμουν πάντα λίγο κοντή, με πράσινα-γκρι μάτια που στένευαν σε σχεδόν αδύνατες γραμμές όταν ατένιζα με απορία — όπως έκανα συχνά — και χλωμά χείλη που δεν χαμογελούσαν αρκετά, ή χαμογελούσαν λάθος, ή απλώς δεν καταλάβαιναν καλά το χαμόγελο, κάθε φορά που προσπαθούσα να τα κινήσω.

«Χαμογέλα με τα μάτια σου», πρόσταξε η μητέρα μου, σε μία από τις φάσεις του «θα προχωρήσουμε». Έτσι στάθηκα μπροστά στον καθρέφτη στο βρόμικο μπάνιο του πάνω ορόφου, έσφιξα τα βλέφαρά μου και κούνησα τα φρύδια μου και προσπάθησα να καταγράψω κάθε μικροσκοπικό μυ στο αναπτυσσόμενο, βρόμικο πρόσωπό μου, ώσπου κατάφερα τουλάχιστον να πετύχω κάτι που δεν φαινόταν να ενοχλεί υπερβολικά τους άλλους.

Παρά αυτές τις προσπάθειες, ή ίσως εξαιτίας τους, με έβαλαν στο πίσω μέρος της κουζίνας, ώστε η μητέρα μου να μένει μπροστά, γοητεύοντας και πότε-πότε ξεγελώντας τους πελάτες. Όταν έγινα δεκατεσσάρων και το σχολείο μου γινόταν απελπιστικά ακριβό, ήταν πια φανερό ότι δεν θα είχα μια λαμπερή ζωή. Οι περισσότεροι συμμαθητές μου άρχιζαν να εγκαταλείπουν τις σπουδές και να μπαίνουν στη χειρωνακτική εργασία που ήταν η καρδιά κάθε Venture, ενώ όσοι έμεναν προετοιμάζονταν για την ενηλικίωση με έναν ατελείωτο χορό συμμαχιών, εχθροτήτων, μικρών πράξεων σκληρότητας και κλοπής, συναγωνιζόμενοι ποιος θα χειριστεί καλύτερα το σύστημα. Οι νταήδες άνθιζαν — αρκεί να μην πιάνονταν. Το να σε πιάσουν ήταν πολύ χειρότερη αμαρτία από το να είσαι κλέφτης, ψεύτης ή απλώς σκληρός.

Πολλοί οικονομολόγοι, παρατηρώντας τη Shine, έχουν θαυμάσει τα χαμηλά επίπεδα εκπαίδευσης που είναι συνηθισμένα στον πληθυσμό της. Οι κυκλικές οικονομίες των περισσότερων άλλων κόσμων, που κινούνται από το φως του ήλιου ή από ατομικούς αντιδραστήρες και τροφοδοτούνται από αγροτικά συστήματα των οποίων οι σχεδιαστές μπορούν να κάθονται στις αποθήκες τους και να στέλνουν drones για τη συγκομιδή, θεωρούν την εκπαίδευση όχι μόνο ζήτημα πρώτης προτεραιότητας για την επιτυχία των συστημάτων τους, αλλά και, ειλικρινά, το πιο ενδιαφέρον πράγμα που μπορεί να κάνει ο πληθυσμός με τον άπλετο χρόνο του.

Ωστόσο, η εκπαίδευση γεννά περιέργεια. Και η περιέργεια είναι από τα πρώτα χαρακτηριστικά που οι ηγέτες της Shine επιδιώκουν να εξαλείψουν από τον πληθυσμό.