Έχω μια ένσταση απέναντι σε ένα συγκεκριμένο είδος βιβλίου εκλαϊκευμένης επιστήμης για τη φυσική, τα μαθηματικά και, κάποιες φορές, τη χημεία. Μοιάζουν να γράφονται για ανθρώπους που στην πραγματικότητα δεν θέλουν να συναντήσουν καθόλου φυσική, μαθηματικά ή χημεία. Οι αριθμοί εξαφανίζονται. Τα γραφήματα χάνονται. Πιθανότητες, διανύσματα και πεδία αναφέρονται μόνο όταν είναι απολύτως αναπόφευκτο. Και οι αναγνώστες μένουν προστατευμένοι από μια ιδέα που προτιμούν να ξεχνούν: ότι αυτές οι έννοιες μπορούν πραγματικά να γίνουν κατανοητές από σχεδόν οποιονδήποτε, αλλά το τίμημα της εισόδου είναι η προσπάθεια.
Αυτό είναι η μάστιγα κάθε επιμελητή φυσικής. Γι’ αυτό άνθρωποι σαν κι εμένα καταφεύγουν τόσο συχνά στη μεταφορά αντί για την εξήγηση. Μην ανησυχείτε, λέμε, ο χωροχρόνος είναι απλώς ένα λαστιχένιο σεντόνι που υποχωρεί κάτω από μια μπάλα του μπόουλινγκ. Η εντροπία είναι ένα κάστρο στην άμμο που καταρρέει σιγά σιγά. Και το πεδίο Χιγκς; Φανταστείτε τα πάντα να κινούνται μέσα σε κολλώδες μέλι.
Αυτό δείχνει έλλειψη εμπιστοσύνης όχι μόνο στην ικανότητα της επιστήμης να συναρπάζει, αλλά και στην ικανότητα του συγγραφέα να την εξηγήσει με καθαρότητα και βεβαιότητα. Είμαι ένοχος για όλα αυτά και θα πρέπει να ζήσω με την ντροπή. Είμαι πεπεισμένος ότι ο μόνος αναμάρτητος συγγραφέας επιστημονικών βιβλίων είναι ο Martin Gardner. Ο πολυγραφότατος συγγραφέας της στήλης Mathematical Games στο Scientific American ήταν απόλυτα πρόθυμος να βάλει τους αναγνώστες του να προσπαθήσουν, και πουθενά αυτό δεν φαίνεται πιο καθαρά όσο στο αριστούργημά του, το The Ambidextrous Universe (1964).
Το Θεώρημα του Φερμά: ένα διαχρονικό ανάγνωσμα για ένα μαθηματικό μυστικό 350 ετών
Με μια φράση, αυτό είναι ένα βιβλίο για το αριστερό και το δεξί. Πιο συγκεκριμένα, είναι ένα βιβλίο για μια ιδιότητα μαθηματικών και φυσικών συστημάτων που είναι γνωστή ως handedness ή chirality. Ξεδιπλώνοντας αυτή τη μία φαινομενικά απλή ιδέα, ο Gardner μας οδηγεί σε ένα εντυπωσιακά μεγάλο εύρος της επιστήμης. Υπάρχουν μόρια που αποτελούνται από τα ίδια άτομα αλλά είναι διατεταγμένα ως κατοπτρικές εικόνες, μερικές φορές με εντελώς διαφορετικές βιολογικές επιδράσεις. Υπάρχει η ασθενής πυρηνική δύναμη, που ευθύνεται για ορισμένες μορφές ραδιενεργού διάσπασης. Με απλά λόγια, ορισμένες από αυτές τις θεμελιώδεις αλληλεπιδράσεις των σωματιδίων δεν συμπεριφέρονται με τον ίδιο τρόπο όταν τις κοιτάμε σε έναν καθρέφτη, παραβιάζοντας κατάφωρα αυτό που έμοιαζε να είναι μία από τις πιο βασικές συμμετρίες της φύσης.
Όμως ο Gardner δεν καταφεύγει ποτέ στο παλιό τέχνασμα να προσφέρει μια μεταφορά και αμέσως μετά να προσπερνά την ιδέα που κρύβεται από πίσω. Οι εξηγήσεις του έχουν μια σπάνια πυκνότητα. Είναι ένα βιβλίο που με πίεσε όταν το διάβασα πρώτη φορά ως φοιτητής και εξακολουθεί να με βάζει σε σκέψη κάθε φορά που επιστρέφω σε αυτό. Ο Gardner ζητά από τον αναγνώστη να ακολουθήσει επιχειρήματα που τα χτίζει προσεκτικά ώστε να είναι καθαρά και διεισδυτικά, αλλά παρ’ όλα αυτά τεχνικά. Κάθε ίχνος προσπάθειας που καταβάλλει ο αναγνώστης, όμως, ο Gardner το ανταποδίδει πολλαπλά, αποκαλύπτοντας πώς μια τόσο απατηλά απλή διάκριση φτάνει βαθιά στη δομή του σύμπαντος.
Τα πρώτα κεφάλαια κάνουν την απαραίτητη προεργασία. Ο Gardner ξεκινά ρωτώντας τι πραγματικά εννοούμε όταν μιλάμε για αντανάκλαση σε καθρέφτη, αφαιρώντας την αυθόρμητη εντύπωση που αποκτά κανείς απλώς κοιτάζοντας τα χέρια του. Στη συνέχεια περνά σε κάτι που σίγουρα του είναι οικείο: μαθηματικά παιχνίδια, γρίφους και σπαζοκεφαλιές, που βοηθούν τον αναγνώστη να εξοικειωθεί με την έννοια της χειρομορφίας και να τη χρησιμοποιήσει για να λύσει προβλήματα.
Από εκεί και πέρα, το εύρος του βιβλίου διευρύνεται εντυπωσιακά. Οι αριστεροδεξιές ασυμμετρίες εμφανίζονται παντού στη βιολογία: στα σαλιγκάρια, των οποίων τα κελύφη στρέφονται προτιμησιακά προς μία κατεύθυνση, στη χημεία που επιτρέπει στο σώμα μας να επεξεργάζεται τη μία μοριακή μορφή αλλά όχι την κατοπτρική της εικόνα, και φυσικά στη δική μας τάση να προτιμούμε το ένα χέρι από το άλλο.
Πρόκειται για μια ήπια αλλά αυστηρή εισαγωγή, πριν ο Gardner εγκαταλείψει τα γάντια. Το βιβλίο περνά στις γεωμετρίες των κρυστάλλων και των μορίων και, τελικά, φτάνει σε ένα από τα μεγάλα σοκ της φυσικής του 20ού αιώνα: την ανακάλυψη ότι η ασθενής πυρηνική δύναμη παραβιάζει την ισοτιμία, πράγμα που σημαίνει ότι, σε θεμελιώδες επίπεδο, η φύση μπορεί πραγματικά να ξεχωρίσει το αριστερό από το δεξί.
Τα κεφάλαια καλύπτουν τόσο μεγάλο εύρος, ώστε πολλά θα μπορούσαν σχεδόν να σταθούν μόνα τους. Παρ’ όλα αυτά, το βιβλίο δεν δίνει ποτέ την εντύπωση μιας συλλογής ασύνδετων ιδεών. Αντίθετα, υπάρχει μια αξιοσημείωτη αίσθηση συνέχειας και κλιμάκωσης. Ο Gardner ξεφλουδίζει διαρκώς τα στρώματα της χειρομορφίας, ξεκινώντας από τις προφανείς εκφάνσεις της στον κόσμο γύρω μας και καταλήγοντας σε κάτι πολύ πιο αφηρημένο και ουσιώδες.
Εκεί βρίσκεται η αδιαμφισβήτητη γοητεία του The Ambidextrous Universe. Μια διάκριση που αρχικά μοιάζει σχεδόν ασήμαντη — το αριστερό απέναντι στο δεξί — αποδεικνύεται ότι συνδέει τα μαθηματικά, τη χημεία, τη βιολογία και τη θεμελιώδη φυσική. Στη διαδρομή, ο Gardner ενσωματώνει τα πάντα, από ποίηση και γρίφους μέχρι την εξέλιξη της ζωής και τις βαθύτερες συμμετρίες της φύσης.
Ορισμένες από τις επιμέρους ιδέες θα είναι αναπόφευκτα γνωστές σε κάποιους αναγνώστες, όμως αμφιβάλλω αν αυτό έχει σημασία. Η απόλαυση αυτού του βιβλίου βρίσκεται στον τρόπο με τον οποίο όλα δένουν μεταξύ τους. Το εύρος του είναι τέτοιο, ώστε σχεδόν όλοι θα βρουν κάτι που δεν ήξεραν, ενώ το επιχείρημά του σε αφήνει να κοιτάς διαφορετικά κάτι τόσο απλό όσο τα ίδια σου τα δύο χέρια.
Το παρόν κείμενο δημιουργήθηκε με τη χρήση τεχνητής νοημοσύνης.
