Ο Λεονίντ Ραντβίνσκι, ο Ουκρανοαμερικανός επιχειρηματίας που μετέτρεψε το OnlyFans σε πολυδισεκατομμυριούχα πλατφόρμα, πέθανε από καρκίνο σε ηλικία 43 ετών. Πίσω από μια από τις πιο αμφιλεγόμενες επιχειρήσεις του διαδικτύου κρυβόταν ένας άνθρωπος που απέφευγε συστηματικά τα φώτα της δημοσιότητας.
Η είδηση ήρθε με μια σύντομη ανακοίνωση: «Ο Λέο έφυγε ειρηνικά μετά από μια μακρά μάχη με τον καρκίνο». Λίγες λέξεις για έναν άνθρωπο που είχε χτίσει μια αυτοκρατορία αξίας 7,8 δισεκατομμυρίων δολαρίων — και είχε κάνει ό,τι μπορούσε για να μείνει αόρατος μέσα σε αυτήν. Ο Λεονίντ Ραντβίνσκι, γεννημένος το 1982 στην Οδησσό, ήταν το πρόσωπο πίσω από το OnlyFans, αν και «πρόσωπο» είναι μάλλον η λάθος λέξη για κάποιον που σπάνια έδινε συνεντεύξεις και δεν εμφανιζόταν σε δημόσιες εκδηλώσεις.
Η πορεία του στον κόσμο του ψηφιακού περιεχομένου ξεκίνησε από τα τέλη της δεκαετίας του ’90, όταν ακόμα το διαδίκτυο ήταν νέο και οι ευκαιρίες αμέτρητες για όποιον ήξερε πού να κοιτάξει. Δημιούργησε την Cybertania, μια εταιρεία που πουλούσε πρόσβαση σε ιστοσελίδες ενηλίκων, και στη συνέχεια το MyFreeCams, ένα από τα πρώτα μεγάλα sites με live κάμερες. Ήξερε καλά τον χώρο, τη λογική του και τους ανθρώπους που τον τροφοδοτούσαν — τόσο από την πλευρά της προσφοράς όσο και της ζήτησης.
Το 2018 εξαγόρασε το 75% του OnlyFans, μιας πλατφόρμας που είχε ξεκινήσει δύο χρόνια νωρίτερα ο Βρετανός Τιμ Στόκλεϊ με δάνειο 10.000 δολαρίων από τον πατέρα του. Η αρχική ιδέα ήταν να συνδέει δημιουργούς με το κοινό τους μέσω συνδρομών — μουσικοί, γυμναστές, καλλιτέχνες. Αυτό που έγινε στην πράξη ήταν κάτι διαφορετικό. Η ελευθερία περιεχομένου και το μοντέλο άμεσης πληρωμής έκαναν την πλατφόρμα ιδανική για ερασιτεχνική πορνογραφία, και η πανδημία λειτούργησε ως επιταχυντής που κανείς δεν είχε προβλέψει. Από 20 εκατομμύρια χρήστες το 2019, η πλατφόρμα έφτασε τα 120 εκατομμύρια μέσα σε έναν χρόνο, με έσοδα που αυξήθηκαν κατά 553%.
Ο Ραντβίνσκι δεν ήταν ο τύπος του επιχειρηματία που ανεβαίνει σε σκηνές TED και μιλά για το όραμά του. Προτιμούσε να δουλεύει στο παρασκήνιο, να χτίζει δομές και να αφήνει τα νούμερα να μιλούν. Παράλληλα, καλλιεργούσε μια εικόνα φιλανθρώπου που ίσως εξέπληττε όσους γνώριζαν μόνο την επιχειρηματική του δραστηριότητα: το 2022 διέθεσε πέντε εκατομμύρια δολάρια σε οργανώσεις που υποστήριζαν την Ουκρανία, την έρευνα κατά του καρκίνου και την προστασία ζώων. Ήταν μια χειρονομία που δεν ταίριαζε εύκολα με τον τίτλο «μεγιστάνας του πορνό του 21ου αιώνα» που του είχε κολλήσει ο Τύπος.
Η κληρονομιά του είναι, αναπόφευκτα, αντιφατική. Το OnlyFans άλλαξε τον τρόπο που σκεφτόμαστε για την ψηφιακή οικονομία της δημιουργίας περιεχομένου — έδειξε ότι η άμεση σχέση δημιουργού και κοινού μπορεί να είναι εξαιρετικά κερδοφόρα, ανεξάρτητα από το είδος του περιεχομένου. Ταυτόχρονα, έθεσε ερωτήματα για εκμετάλλευση, ασφάλεια και τα όρια της ψηφιακής ελευθερίας που δεν έχουν απαντηθεί ακόμα. Ο άνθρωπος που έχτισε όλα αυτά έφυγε στα 43 του, χωρίς να έχει δώσει ποτέ πλήρεις απαντήσεις — ούτε για την εταιρεία του, ούτε για τον εαυτό του.
